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Ai  miei  due  bambini  incantevoli 

uno  dolce  e  biondo  come  il  sole 

r  altro  bruno  e  forte  come  la  terra 

ai  miei  due  meravigliosi   me  medesimi 

eh'  io  guardo  con  divina  commozione 

incamminarsi  con  cuori  e  cervelli 

nuovi  e  diversi 

incontro  alle  loro  stupende  primavere 

benedetti 


L' inaugurazione 
della  primavera 


VECCHIO  CHIARO  DI  LUNA 


distillato 
da  tetti  muscosi  di  chiese  di  campagna 
dietro  le  quali  risuona  il  canto  del  cuculo 
che  annuncia  1'  arrivo  della  primavera  ; 
filtrato  da  rosoni  azzurri  e  rosei, 
ruote  candite  di  pavoni, 
di  antiche  nere  e  bianche  cattedrali 
come  le  rondini 

fresche  e  profonde  come   il  mare; 
maturato  lentamente 
su  tralci  di  corone  in  cimiteri  poveri; 
rarefatto  come  un  salnitro  fluido 
sulle  facce  medianiche  degli  specchi 
nelle  camere  chiuse  delle  case  abbandonate. 
Vi  rimasero  in  infusione  notti  intere 
dolcissime  compane  verdi 
fu  corretto  con  fermenti  d'  usignuolo 
con  pepe  d'  oro  di  lucciale 
con  sperma  di  rose. 

—  1  — 

e.  Covoni  —  L' INAUGURAZIONE  —  1 


Bianco  e  iridato  come  il  latte 

come  un  bucato  nel  convento 

come  la  neve  nel  giardino  dell'  ospedale. 

Roseo  e  vaporoso  come  1'  ombrello 

del  mendicante  scalzo  sotto  la  pioggia 

per  la  via  maestra, 

dolce  come  V  organino  verde 

che  suona  il  vagabondo  cieco  sotto  la  finestra 

aperta  sopra  il  giorno  di  domenica 

sulle  campane  dell'  avemaria 

e  sui  fiori   gualciti  dalla  pioggia, 

dolce  come  la  spumosa  ballerina 

che  danza  sul  palcoscenico 

come  una  trottola  vestita 

coi  colori  dei  fuochi  d'  artifizio 

seminati  di  gemme 

sotto  le  sferzate  di  fiamme  dei  violini 

e  gira  gira  in  fondo  agli  specchi  dei  palchetti 

piccola  e  dolce  come  un  fiore  illuminato 

come  una  marionetta 

di  seta  col  filo  d'  argento. 

Fu  tenuto  al  fresco  sotto  campane 

come  in  reliquiari  d'  oro  e  di  vetro. 

Fu  raccolto  come  neve 

sopra  soglie  consunte. 

Fu  raschiato  dalle  lapidi  cancellate 

come  una  mufia  divina, 

fu  imbottigliato  dentro  i  fiori. 

Fu  preparato  con  carezze  in  stanze  ermetiche 

da  amanti  ignudi 

più  belli  dei  cavalli 


fu  sigillato  con  baci  rossi. 

Fu  ricevuto  a  mani  giunte   da   una   suora 

nella  sua  cella  oscura 

attraverso  i  gelidi  vetri 

come  il  raggiante  chiarore 

d'  una  celeste  apparizione. 

Fu  munto  da  molli  dita  d' alberi  in  fiore. 

Quanti  specchianti  litri  di  chiaro  di   luna 
quante  grumose  bottiglie  ho  bevuto  ! 
Io  sono  continuamente 
ubbriaco  fradicio  di  chiaro  di  luna. 
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L'ALBERGO  DEL  PELLEGRINO 


O  albergo  provinciale, 

vecchio  albergo  del  Pellegrino, 

dove  è  dolce  riposar  male 

dopo  un  aspro  cammino! 

Albergo  d'  altri  tempi, 

quando  viaggiare  era  uno  svago, 

sotto  il  sole  o  tra  i  nembi, 

e  ogni  meta  rendeva  pago; 

quando  non  e'  era  questa  smania 

di  correre  d'  adesso, 

che  ci  affatica  e  ci  dilania, 

e  s'  arrivava  pur  lo  stesso. 

Dalle  vetrate  si  profila 

un  giardino,  un  po'  tetro, 

con  un  getto,  che  fila 

la  sua  malinconia  di  vetro. 

Ci  sono  corvi  imbalsamati 

sulla  credenza  oscura, 

e  lunghi  corni  lucidati 
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contro  la  iettatura. 

In  un  quadro,  e'  è  un  viandante, 

lungo  una  via  infinita 

che  indica,  tra  bagnate  piante, 

una  rossa  città  turrita. 

Com'  è  strano  quel  pellegrino, 

col  suo  cappello  a  larga  tesa, 

il  bordone  e  la  zucca  appesa, 

che  gli  grava  sul  sanrocchino  ! 

Chi  è?  San  Rocco,  che  sopporta, 

curvo,  dei  mali  suoi  la  soma? 

O  il  Tannhàuser,  che  vien  da  Roma 

con  la  speranza  morta? 

Oh,  se  potessi   anch'  io, 

con  quest'  anima  che  non  crede, 

andare  fino  a  Roma,  e  Dio 

supplicare  d'  un  po'  di  fede  ! 

Forse  è  Aasvero,  l' impietoso, 

dannato  a  ramingar  pel  mondo 

senza  un  minuto  di  riposo, 

senza  morir  mai,  moribondo. 

Ma  che  strazio,  che  pena 

quel  dover  sempre  andare  andare, 

come  r  acqua  nel  mare  ! 

Eppur  fa  bene  e  rasserena, 

qui  nella  calda  quiete, 

pensando  che  là  fuori   piove 

e  nevica  e  fa  freddo  altrove, 

mirar,  sulla  parete, 

i   piedi  travagliati 

di  quel  povero  pellegrino, 
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là,   eh'  è  ancora  in   cammino, 

mentre  noi  siamo  già  arrivati. 

Oh,  dolce  udire,  al  nostro    arrivo, 

echeggiar  sulle  scale 

il  cù-cù  intempestivo 

del  vecchio  pendolo  murale; 

e  il  decrepito  pappagallo 

che  dalla  sua  gruccia, 

con  una  voce  di  metallo, 

vi  chiede  F  ora  e  si  corruccia  ! 

Dolcezza,  scendere,  un  mattino 

d'  autunno,  freddo  e  lento, 

per  la  pioggia  e  col  vento, 

air  albergo  del  Pellegrino  ! 

Con  un'  amante  provinciale, 

a  cui  fanno  da  ombrello, 

con  due  candide  ale, 

le  rose  smorte  del  cappello. 
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LA  CITTA  MORTA 


Non  più  cieli  d'  un  blu  gendarme  ! 
Non  più  prati  d'  un  verde  bandiera  ! 
Amo  errare  lontano  con  le  nuvole. 
Odio  la  primavera. 

E  questo  sole  atroce  che  ti  fa 

pallida  come  un  astro, 

e  così  trasparente, 

di  giorno  in  giorno  sempre  più, 

eh'  io  vedo  continuamente 

arder  1'  anima  tua 

attraverso  il  tuo  corpo  innocente, 

come  fiamma  attraverso   V  alabastro. 

Oh,  così  fine  e  lieve  sei 

e  tanto  divorata  dalla  luce, 

eh'  io  quasi  ti   perderei 

se  non  fosse  quell'ombra  fonda  dei  tuoi  occhi 

che  verso  di  te  mi  conduce  ! 

—  7  — 


Quando  tengo  le  tue  mani  nelle  mie  mani, 
i  tuoi  occhi  mi  sembrano  così  lontani  : 
cupa  notte  diventano  ai  miei  baci 
come  stelle  in  un'  acqua,  se  si  tocca. 

E  la  tua  bocca,  oh  la  tua  bocca! 

Quando  pettino  i  tuoi  capelli  neri 

mi  par  di  pettinare  i  tuoi  pensieri 

più  funebri  e  più  strani. 

Se  guardo  il  tuo  corpo 

in  cui  si  mira  il  mio  amore, 

trovo  la  tua  nudità  malsana 

lucida  fredda  perversa 

(posso  dire  se  tu  ringiovanisci  o  invecchi?) 

come  il  ghiaccio  degli   specchi. 

Oh!  andiamo  via,  andiamo  via 

da  questi  luoghi  di  malinconia, 

dove  la  nostra  vita  dondola  sospesa 

a  un  tenue  fil  di  ragno 

sopra  un  vertiginoso  abisso  ; 

dove  r  amore  a  poco  a  poco 

s' invelenisce  e  si  fa  un  triste  giuoco 

d' indifferenza  e  di  perfidia, 

e  con  carezze  subdole  c'insidia, 

bulinandoci  sempre  più  il  cervello 

con  r  unghie  acute,  la  follia. 

Oh!  andiamo  via, 

laggiù  lontano,  nella  città  morta 
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perduta  in  una  solitaria  landa, 

su  cui  la  pioggia  interminabilmente  cade 

come  una  fresca   ghirlanda. 

Laggiù  la  gloria  non  sarà  1'  orribil  piovra, 

ebbra  di  sangue  e  pianto, 

che  ci  strugge  la  carne  e  ci  calcina    1'  ossa  ; 

ma  solo  un'  eco  calma  che  di  tanto  in  tanto 

sulle  mura  risvegliano  le  trombe 

dei  soldati  che  fanno  la  manovra. 

E  chissàs^se  qii^est'  esistenza  avara 
che   ci  dftseta  à  stilla  a  stilla 
con  una  crudeltà  inaudita, 
laggiù,  air  anima  più  tranquilla, 
nel  velo  della  lontananza, 
non  appaia  desiderabile 
perdutamente  :  dolce  e  cara, 
come  jiei  morti  il  sogno  della  vita, 
copie  la  libertà  pel  prigioniero, 
kT  salute  al  malato  irrimediabile  ? 

Forse,  laggiù,  1'  orribile  dolore 
non  sarà  più  nel  nostro  cuore 
che  un  lieve  dondolìo  di  culla 
contro  la  disperazion  del  mare  ; 
gocce  d'  acqua  che  cadono 
dal  colmo  secchio  in  fondo  al  pozzo, 
le  nostre  lagrime  ;  e  il  singhiozzo 
nostro,  il  nostro  singhiozzo  inumano, 
un  timido  stormir  di  foglie 
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nello  schianto  dell'  uragano. 

Più  non  vedremo  accendersi   nel   borgo 

il  gas  lancinante  delle  lucciole 

che  sembra  ogni  momento 

spegnersi  ai  soffi  del  vento  ; 

più  non  avrem  sul  nostro  capo, 

come  un  irresistibil  gorgo, 

il  giardino  di  febbre  delle  stelle  ; 

non  sentiremo  più  dalla  vallata 

r  atroce  canto  dell'  usignuolo 

gocciar  nel  nostro  sonno  lentamente, 

sulla   nostra    anima  bruciata, 

come  uno  stillicidio  di  vetriolo. 

Laggiù  non  sentiremo  mai 
il  grido  della  rondine  che  torna 
penetrarci  nel  cuor  come  una  freccia 
avvelenata  di  primavera. 

Non  più  cieli  d'  un  blu  gendarme  ! 
Non  più  prati  d'  un  verde  bandiera  ! 
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NEL  CIMITERO  DI  CORRETTA 


Nel  cimitero,  che  ha  V  aspetto 
d'  una  gran  casa  con  un  solo  muro 
che  gira  tutto  intorno,  senza  tetto 
perchè  i  poveri  morti 
possan  godere  ancora 
insieme  a  un  poco  d'  aria 
la  vista  dell'  aurora 
e  del  cielo  turchino 
nella  lor  triste  vita  solitaria, 
è  tanto  il  verde  e  V  erba  è  così  densa 
che  camminando  si  lascia  un  sentiero 
come  in  un  prato; 
son  tanti  fiori  che  quasi  si  pensa 
d'  essere  in  un  magnifico  giardino 
abbandonato. 

Ma  un  giardino  più  bello  è  il  cimitero. 

-^ 
Sembra  un'  immensa  ghirlanda  viva 
posata  sulle  fosse 
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così  in  silenzio,  così  in  pace... 

Oh,  se  non  fosse 

r  ansare  sotterraneo  che  arriva 

là  in  fondo  da  quell'  angolo..! 

Se  non  fossero  quelle  zolle 

che  qualcuno,  invisibile, 

di  tratto  in  tratto  getta  via..! 

Una  sera,  passando 

lungo  il  muro  d'  un  vecchio  cimitero, 

mentre  F  avemaria 

piangeva  con  le  prime  stelle, 

udii  lo  stesso  ansare  ; 

rabbrividii  imaginando 

eh'  era  forse  un  amante  appena  giunto 

da  paesi  lontani  lontani, 

là,  che  scavava  con  le  mani 

convulse  ;  là,  solo,  all'  oscuro, 

sopra  la  tomba  della  sua  cara  sepolta 

per  vederla  e  baciarla  ancora  una  volta. 

La  commovente  confusione  ! 

I  papaveri  con  le  rose, 
i  fiordalisi  con  i  cardi, 

le  spighe  del  frumento  senza  pane 

con  le  bardane, 

e  tra  le  ortiche  il  dente  di  leone, 

il  fiore  che  si  spegne  con  un   soffio  : 

così  diversi  e  così  belli  ! 

Solo  qui  dentro  tutti  son  fratelli. 

II  Signore  su  una  parete 
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mostra  il  candido  petto  ignudo, 

con  la  rosa  d'  ogni  mese 

della  sua  piaga  in  fiore  nel  costato, 

con  un  sorriso     • 

così  dolce  e  così  lontano. 

Sembra  sussurrar  piano  : 

—  Venite  e  toccate,  se  non  credete...   — 

Mentre  degli  angioletti,  qua  e  là  sparsi, 

con  uno  tutto  rosso  e  lucente, 

con  un'  aria  di  diavolino  innocente, 

sembran  correr  tra  1'  erba  in  cerca 

dei  bei  globi  di  talco, 

dimentichi  del  paradiso. 

Se  non  fosse  quel  cumulo  di  fieno 

segato  di  recente... 

Passando  una  mattina 

lungo  il  muro  d'  un  cimitero 

sentii  una  falce  arrotare  : 

mi  fermai  ad  ascoltare. 

La  falce  riprese  il  suo  andare  e  venire 

coricando  a  bracciate  fiori  e  spighe. 

Di  quando  in  quando  urtava  contro   un   sasso. 

Era  forse  la  morte, 

venuta  a  far  1'  erba 

pel  suo  cadaverico  cavallo. 

Se  non  fosse  più  avanti,  là,  quel  giallo 
spiazzo  d'  erba  bruciata 
come  una  chierica,  con  un  mucchietto 
di  cenere  nera 
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simile  a  quelli  che  di  tanto  in  tanto 

si  trovano  nei  campi, 

residui  di  cucine  improvvisate 

di  zingari  o  di  contadini./. 

Un  giorno  d' inverno,  nella  bufera, 

passando  lungo  il  muro 

d'  un  cimitero  desolato 

vidi  alzarsi  una  gran  colonna 

di  fumo  :  un  fumo  profumato. 

Pensai  a  un  gruppo  di  pallidi  morti 

che  riscaldassero  gli  scheletri  intirizziti, 

mal  riparati  dagli  avanzi  d'  abiti 

rosicchiati  dai  vermi  a  poco  a  poco, 

intorno  a  un  grande  fuoco 

di  ghirlande  appassite. 

Com'  è  bello,  qui  dentro  e    tutto  intorno, 

la  lunga  primavera  e  il  breve  giorno! 

r  rosolacci  scarlatti, 

con  le  farfalle  macchiate 

che  si  posano  leggermente 

e  fuggon  via  come  scottate  ; 

un  rosaio  fiorito,   curvo 

sotto  il  peso  d'  una  croce  ; 

le  ghirlande  secche,  che  pendono 

sulla  tomba  d'  un  ignoto, 

senza  più  fiori,  simili 

a  cércini  inservibili 

a  cinture  di  salvataggio 

appese  in  ex-voto; 

e  il  campanile  di  piombo, 
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tra  le  case  del  paese  soffocate 

da  bianche  nuvole  gonfie  ; 

e  il  canale,  che  corre  corre,  pieno 

di  luce  e  di  cielo,  col  suo   rombo 

di  fresco  interminabile  treno, 

sotto  il  sole  che  incendia  la  campagna 

che  si  stende  verdissima,  lontana. 

Ah,  se  non  fosse  quella  campana 

che  suona  così  triste  e  tace  e  poi    ancora 

suona  e  pare  accennar  qui  dentro 

a  quella  '  profonda  fossa 

che  il  becchino  ha  scavata  or  ora, 

da  cui  r  ho  visto  uscire 

asciugandosi  la  fronte 

con  la  manica  sporca  di   terra  ! 

È  il  funerale  d'  una  bambina . . . 

Oh,  come  è  tutto  bianco  !  Sembra 

il  funerale  di  neve  d'  un  angelo . . . 

Mazzi  di  fiori,  veli  bianchi, 

abiti  bianchi  della  prima  comunione  : 

innocenza  e  candore. 

L'  accompagnan  così  nel  camposanto 

senza  croce  né  prete 

(i  bambini  che   muoiono   han   forse    bisogno 

della  benedizione 

d'  un  prete  per  salir  dal  buon   Signore  ?  ) 

su  una  barella  leggiera 

nascosta  da  un  piccolo  lenzuolo, 

come  dal  tovaiìjliolo 
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con  cui  si  copre  il  pane  che  va  al  forno. 

Ecco,  la  scatola  è  posata 

è  calata  nella  buca  aperta 

è  già  coperta 

di  fiori  e  di  zolle. 

E  tutto  è  subito  finito. 

Le  bambine  se  ne  vanno  via 

quasi  con  allegria 

rincorrendosi  tra  le  tombe  ; 

air  ingresso  del  camposanto 

si  fermano  intorno  a  una  povera  donna 

che  le  paga  ad  una  ad  una 

prendendo  con  tremula  mano  i  soldi 

dal  fazzoletto  bagnato  di  pianto. 

Vanga  vanga  il  becchino,  mormorando; 

si  ferma,  sputa  nella  palma  : 

afferra  il  suo  strumento 

e  getta  ancora  terra  sulla  salma. 

Un'  altra  vita  è  tronca, 

io  penso,  è  lì  sotto  sepolta 

per  sempre.   E  i  fiori  pullulano  da  ogni  filo  d'erba, 

e  in  una  gloria  di  sole  muore  la  sera; 

e  un  usignuolo  in  vena 

canta  canta  nel  bosco  ebbro  d'  amore, 

mentre  passa  fischiando  un  treno, 

col  suo  carico  di  miseria  e   d'  illusioni, 

e  va  verso  i  sobborghi 

della  città,  assaliti   dall'  odore 

verde  della  primavera. 
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Povera  creatura  inutile  ! 

Io  ti  conosco,  forse. 

Eri  una  delle  tante  bambine 

eh'  io  vidi  nei  cortili  delle  cascine, 

scalza,  seduta  sul  limitare, 

con  la  tazza  di  latte  sui  ginocchi 

e  un  gran  pane  di  frumentone  ai  denti, 

o  con  le  compagne  intenta  a  giuocare. 

Eri  anche  bella,  e  accarezzata 

da  tutti  ;  quando  il  male 

ti  spense  in  un  istante. 

Ora  t'  hanno  sepolta,  e  più  nessuno 

stasera  si  ricorderà  di  te. 

Tranne  tua  madre,  che  non  dormirà; 

sospirerà,  guardando  il  tuo   lettino 

vuoto  accanto  alla  finestra  nera 

aperta  sulla  notte  di  primavera, 

pensando  eh'  eri  così  piccola 

(sì,  ma  il  becchino 

ha  sudato  scavandoti  la  fossa 

profonda  come  la  sua  vanga  ! 

sì,  ma  non  tanto 

che  tua  madre  per  te  non  pianga!) 

e  che  sei  qui  sotto,  sola,  nella  tomba  oscura, 

e  che  forse  hai  paura; 

tu,  eh'  eri  così  piccola 

che  bastava  una  lucciola 

pendula  ad  uno  stelo  a  farti  lume 

lungo  la  via; 

così  piccola  e  leggiera 


17 


\  Af  (;i  (!  A/roNE  —  2 


nella  tua  culla,  che  bastava,  a  muoverla, 
r  onda  dell'  avemaria  ! 

O  povera  innocente,  dormi  in  pace  ! 

Che  anche  tu  avrai,  come  ogni  misero, 

la  tua  fresca  coroncina 

di  vetro,  che  il  ragno 

che  tesse  tesse  e  non  sa  nulla 

ti  rinnoverà  ogni  mattina; 

e,  invece  del  lettino  bianco 

nella  camera  nera, 

sei  adagiata  in  una  culla 

d'  odori  della  primavera; 

e,  se  non  senti  più  la  voce  della  tua  mamma, 

hai  r  usignuolo  che  ti  canta  la  ninna  nanna. 

Le  nuvole  si  sono  sciolte 

su  le  case  già  in  ombra;  il  sole 

tremola  dietro  il  bosco  abbrividente  laggiù  in  fondo. 

Tutto  r  azzurro  è  un  gran  cuscino  di  viole 

sopra  il  sepolcro  del  mondo. 
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IO  E  MILANO 


Ecco:  la  sera,  ancora  una  volta,  ha  vinto 

€on  la  dolcezza  della  sua  nudità  di  Dalila 

la  rossa  forza  del  giorno. 

Ed  io  mi  lancio  fuori  del  mio  tugurio 

con  un  grido  di  pazza  gioia; 

fuori,  nelle  vie  strepitose 

di  movimento  e  di  vita, 

che  mi  corrono  incontro  festosamente 

con  le  mille  lor  braccia  fresche 

ruscellanti  di  monili  elettrici. 

Perchè  io  odio  mortalmente  la  mia  tana, 

dove  entra  il  sole,  come  in  una  prigione  orrenda, 

solo  per  rivelare  la  corrosione  dei  muri 

solo  per  far  sudar  la  febbre  verde  delle  pietre 

e  accrescere  il  pallore  di  risuscitato 

del  condannato. 

Maledetto  rifugio  del  mio  giorno  ! 

Io  t'  odio,  come  il  pipistrello  odia  il  suo   tegolo 
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eotto  cui  sfugge  alla  luce  del  sole, 

come  il  rospo  la  pietra  frolla 

sotto  cui  si  ripara  dalla   pioggia, 

come  il  verme  schifoso 

deve  odiare  la  putrida  carogna 

eh' è  costretto  a  divorare 

per  mantenersi  in  vita. 

Oh  !  r  usignuolo  cieco,  nella  sua  gabbia, 

è  più  felice  ;  almeno  può  aver  F  illusione 

di  aver  intorno,  tutto  intorno,  un  bosco 

notturno,  immenso,  stormeggiante  ai  venti  dell'  aprile 

Io  no,  che  devo  masticare  la  mia  ribellione 

vana  e  la  mia  vana  rabbia 

là  dentro,  tutto  il  giorno, 

legato  alla  tavola  orrenda, 

condannato  a  martellare  a  martellare 

sul  pianoforte  del  lavoro 

la  musica  imbecille  delle  cifre; 

e  solo,  della  vita  varia  e  turbinosa 

della  città,  ascolto 

il  ronzio  di  trebbiatrice 

lontana  del  tramvai  che  passa, 

vedo  nel  piccol  cielo  a  quando  a  quando, 

vomitata  da  qualche  ciminiera, 

di  fumo  una  nuvola  grassa. 

Posso  sognare,  sì,  anche  nel  mio  tugurio; 
ma  è  triste  sognare  quando  si  può  vivere. 
Posso  sognare,  oh  quante  cose  ! ,  e  quante  cose 
posso  vedere  con  la  fantasia! 
Non  ascoltaste  mai,  a  mezzogiorno. 
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il  fisciiio  delle  sirene  delle  fabbriche? 

Ecco,  sentite,  laggiù  laggiù 

s'  alza  un  fischio  acutissimo 

seguito  subito  da  un  altro  esilissimo 

che  muore  in  punta,  oh  così  aguzza  e  lunga!; 

e  un  altro,  grave  e  gemebondo  : 

un  altro,  snello  e  frettoloso; 

un  altro  a  spirale, 

che  contro  il  cielo  sale  sale  ; 

uno,  più  basso  e  rotondo  ; 

e  tanti,  qua  e  là. 

vicini  e  lontani, 

che  forman,  nella  gran  pianura 

del  silenzio,  una  città  di  rumori 

d'  una  lunga  architettura 

tutta  fatta  di  torri  di  torri  ; 

ma  ecco  i  tócchi  delle  campane  : 

ogni  tócco  è  una  cupola  oscura 

che  s'  allarga  tra  i  campanili 

dei  sibili  sottili  ; 

e  sono  tante  e  sono  tante, 

alcune  strette,  altre  larghe, 

basse,  alte,  sospese,  galleggianti. 

Fuori,  fuori  all'  aperto  ! 

Nel  vento  che  viene  dall'  alpi, 

nel  vento  radente  velocissimo 

che  sembra  lanciato  sopra  la  città 

dalla  formidabile  forza  distesa 

deUe  spirali  di  mille  valanghe. 

Via,  giubba  sdruscita  sulla  tavola! 

Avvolgimi,  o  invocata  sera, 
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nel  tuo  manto  di  velluto; 
annegami  nei  tuoi  occhi 
smisuratamente  allargati 
dal  bistro  delle  tenebre  ! 

Salve,  o  divino  marciapiede  ! 

Io  t'  adoro  e  ti  prediligo, 

sono  il  tuo  re  ed  il  tuo  poeta. 

Nessuno  più  di  me 

conosce  tutte  le  tue  bellezze, 

sa  apprezzare  i  tuoi  tesori, 

la  tua  intimità  più  segreta. 

È  r  ora  tua,  V  ora  del  crepuscolo, 

subdola  equivoca  magnetica. 

Come  in  una  stazione  inevitabile, 

tutti  i  fantasmi  della  vita 

s'  urtano  in  te,  s' incontrano,  si  riconoscono, 

si  salutano,  si  perdono  per  sempre. 

Saturo  di  perversità  e  d'  esperienza. 

La  vergine  ti  sfiora  appena 

con  un  tremito  in  tutta  la  persona, 

sente  in  te  una  malìa  oscura; 

sospetta,  ha  paura, 

come  colei  che  s'offre  e  non  si  dona; 

r  amante  ti  accarezza  e  ti  sorride, 

perchè  sai  le  sue  vie  e  i  suoi  cammini 

e  sei  pieno  di  discretezza; 

ma  la  donna  di  tutti 

ti  tratta  con  asprezza, 

da  regina:  tu  sei  il  suo  dominio, 

ed  in  te  essa  insegue  le  sue  prede 
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instancabilmente  : 

è  la  tua  sozzura,  o  marciapiede. 

Quadrivio  di  tutte  le  probabilità, 

di  tutti  gli   imprevisti. 

Non  potremo  incontrare,  laggiù,  alla  svolta, 

il  volto  di  qualche  felicità? 

Forse  laggiù  tutti  i  nostri  pensieri  più  tristi 

si  cambieranno  in  pensieri 

di  gioia  e  d'  amore  ; 

r  anima  nostra   cupa  s'  accenderà, 

come  una  rosa  nei  capelli  d'  una  bella   donna, 

come  una  stella  nelP  oscurità. 

Passa  un  sacco  : 

è  un  frate  di  tabacco; 

il  fruscio  d'  una  gonna  di  seta,  che  mi  rasenta, 

mi  mette  nell'  anima  torrida 

il  fresco  che  diffonde,  in  un  giardino, 

tra  gli  alberi  assetati,  una  fontana. 

Oh,  come  odorano  le  chiome  delle  donne,  questa  sera! 

Come  mucchi  di  fieno  in  mezzo  a  un  prato, 

quando  li  gettano  all'  aria, 

con  i  loro  tridenti,  i  contadini. 

Sono  il  folle  amatore  delle  chiome, 

il  tagliator  di  trecce  misterioso; 

e,  dal  colore  che  le  soffonde 

dall'  odore  che  le  impregna, 

conosco  tutta  la  loro  storia 

d'  amore. 

Oh,  sciogliervi  tutte,  e  tagliarvi  rasente  la  cute 

con  due  forbici  lucide  di  voluttà. 
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e  farne  un  mucchio  immenso,  che  tocchi  il  cielo! 

Profumate  di  rosa  e  di  gelsomino, 

sono  segrete  e  racchiuse  come  un  giardino, 

tutte  ombre  e  frescura  ; 

imbevute  di  gaggia, 

il  profumo  che  allarga  1'  orizzonte, 

sono  ampie  ed  arse  come  una  pianura 

sotto  il  sole  ; 

incensate  di  viole, 

sono  dolci  come  la  pioggia,  un  mattino   d'aprile, 

come  nuvole  piegose 

che  adombrano  le  coscie  ignude   della  sera. 

Talune  sono  attorte,  come  serpi,  a  crocchia  sulla  nuca, 

covano  qualche  nefanda  avventura, 

pesano  come  una  maledizione  oscura, 

spremute  come  grappoli,  avide, 

bruciate  dal  fuoco  della  lussuria 

come  miracolosi  tosoni  ; 

altre,  leggiere  e  molli  come   un'  offerta, 

sono  come  una  porta  aperta 

con  la  soglia  cosparsa  di  petali  di  fiori. 

Han  r  aria  di  portare  il  martirio  degli  spilli 

come  delle  suppliziate, 

o  sono   tristi 

come  bandiere  ripiegate. 

Tirarle  tutte,  e  rovesciar  le  belle  teste, 

e  baciare  le  bocche  ardenti, 

come  si  curva  un  ramo 

per  mangiare  il  suo  frutto  saporito! 

Oh,  la  folla  d'  una  via  ! 
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Chi  sarà  quel  decrepito  vecchio, 

elegantissimo 

tutto  bianco, 

che  si  trascina 

a  fianco 

di  quella  stupenda  signorina, 

più  fresca  d'  uno  specchio  ? 

Suo  padre,  forse? 

Di  che  tremenda  gelosia 

ei  la  deve  coprire  ! 

n  giorno  che  anch'  essa  cadrà  nell'  imboscata 

dell'  amore  che  glie  la  dovrà  carpire, 

egli  si  sentirà  morire. 

E  così  viaggia,  viaggia, 

dalla  nebbia  del  Nord 

al  sole  del  Sud, 

dalla  realtà  dell'  Occidente 

alla  fantasia  dell'  Oriente, 

solo  per  fare  perder  le  sue  tracce 

al  nemico  fatale  che  V  insegue. 

Ma  forse  è  un  sozzo  libertino, 

con  la  sua  tenera  preda. 

Oh,  triste  storia  ! 

Come  la  deve  difendere  e  vigilare 

per  paura  che  gli  sfugga  ! 

Non  avete  mai  visto,  alla  finestra 

d'  una  buia  ed  umida  cantina, 

un  orribile  ragno  villoso 

in  agguato  sull'  orlo 

del  suo  viscido  sacco  di  bava? 

Un'  efimera  argentea,  che  passava, 
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ha  scorto  il  prato  verde  d'  una  foglia 

portata  dal  vento  sul  davanzale, 

e  si  è  abbassata. 

Come  una  molla,  è  scattata 

la  bestia  immonda; 

r  ha  presa,  1'  ha  legata  a  più  ritorte, 

la  bella  farfallina  bionda, 

nella  sua  rete, 

dove,  tenendola  stretta 

palpitante  ed  ignuda 

nelle  sue  lunghe  e  scarne  braccia 

sotto  il  multiplo  incanto  dei  suoi  occhi, 

le  succhia  il  sangue  con  avidità, 

vive  della  sua  morte. 

Passano,  passano. 

I  sorrisi,  che  sembrano  far  girare  e  crollare, 

nei  loro  cerchi  sempre  più  larghi  e  sonori, 

i  palazzi  le  chiese  le  vie  le  piazze,  tutta  la  città, 

in  una  immensa  sghignazzata. 

E  gli  occhi,  ch'io  a  un  tratto  vedo,  oh!,  così  grandi, 

più  grandi  della  testa,  così  che  finalmente 

non  vedo  più  che  occhi  smisurati 

turbinanti  vertiginosamente, 

da  soli,  neir  aria,  contro  i  muri,  sul  selciato, 

tra  la  cieca  gente. 

Ma  ecco  che  delle  carrozze  senza  cavalli 

si  danno  ad  una  fuga  pazza, 

mentre  tutti  si  scostano. 

S'  avanzano  strani  uomini,  con  del  fuoco  in  bocca, 

soffiano,  a  tratti,  piccole  nuvole  di  fumo. 
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Altri  passeggiano  rigidi 

con  dei  bastoni  in   mano. 

Ed  io  penso  come  sarebbe  comico  vedere 

passeggiare  pel  marciapiede 

dei  buoi   d'  otto   quintali, 

cravattati  come  dei  zerbinotti 

e  le  catene  d'  oro  pendule 

sopra  i  gonfi  panciotti, 

con  una  canna  in   zampa. 

E»  i  maiali,  che  sono  così  sporchi 

da  vivi  e,  dopo  morti, 

lindi  e  sbarbati, 

quasi  eleganti 

fanno  i  galanti 

con  una  melarancia  in  bocca, 

laureati  come  dei  poeti, 

davanti  alle  vetrine 

delle  pizzicherie? 

Ma  queste  non  son  che  ironie  ! 

Passa  un  cocchiere,  che  frusta 

allegramente  tutti  i  palazzi  che  rincorre: 

ecco,  laggiù,  il  duomo 

tutto  è  coperto  dal  suo  ombrello  verde. 

La  piuma  bianca  d'  un'  orizzontale 

che  mi  sguiscia  vicino, 

mi  rovescia  addosso  tutto  il  cielo, 

come  una  valanga  di  neve  odt)rosa. 

Una  signora,  aggiustandosi  il  cappello 

con  un  gesto  noncurante, 

lo  carica  d'una  bella  nuvola 

violetta  e  pensosa. 
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Mentre  spunta  a  una  svòlta, 

sopra  una  cantonata, 

la  gaia  e  schiamazzante  mascherata 

degli  ajfissi. 

Enormi  inverosimili  fiori 

madonnati  contro  i  muri; 

chiazze  abbaglianti  di  calcina  ; 

macchie  di  nerofumo  ; 

bottiglie  rovesciate; 

scarabocchi  giganteschi;  ♦ 

tavolozze,  dove  il  sole  pazzo 

intinge  il  suo  pennello  di  fuoco, 

per  dipingere  F  osteria  rossa  del  tramonto 

la  cantina  fosforescente  della  notte 

e  la  rosa  clorotica  dell'  alba. 

Un  improvviso  rotabile  che  passa 

spezza  il  filo  d'  uno  sguardo 

lanciato  attraverso  alla  strada  : 

ed  il  sorriso  cade  giù,  come  un  ballerino 

dalla  corda  infranta. 

Un'  automobile  lo  schiaccia, 

lo  riduce  in  polvere,  lo  assorbe... 

Ecco  è  sparito. 

E  il  crepuscolo  a  un  tratto  invade  il  cielo, 

come  un  roseo  e  fresco  tetto 

d'un  palazzo,  sorto  repentinamente,  laggiù. 

Perle  colossali  d"  oceani  solari 

s'  accendono  lungo  le  vie  ; 

gemme  favolose  ravvivano  il  loro  fuoco 

immo:  ale,  dentro  lanterne  di  ferro  battuto, 
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davanti  alle  vetrine  delle  oreficerie  : 

dove  piovono  le  cascate  asciutte  dei  diamanti, 

e  muore  la  fontana  avvelenata  dell'  agata, 

e  impazza  la  festa  campestre  dello  smeraldo 

e  canta  V  incendio  ghiacciato  del  rubino, 

e  soffre  la  stella,  malata   di   nostalgia,    dell'  opale 

accanto  al  vino  senza  ebbrezza  dell'ametista 

e  al  pianto  senza  dolore  della  perla. 

È  davanti  alle  farmacie,  dal  triste  odore. 

Oh,   i  confetti  nuziali  del  sublimato, 

e  il  potentissimo  tonico 

Amaro  Stricnina, 

ed  il  Cordial  Morfina 

elixir  di  lunga  morte  ! 

Ai  vetri  d'  un  caffè  notturno, 

cerco  rinfresco  all'arsura 

della  mia  larga  fronte. 

Mio  dio,  mio  dio, 

quell'  orchestrina  di  dame  viennesi, 

così  pallide  nei  lunghi  abiti  bianchi  ! 

Sembrano  magri  spettri, 

anime  in  pena, 

che  suonin  con  le  loro  bare, 

da  cui  appena 

sono  uscite, 

una  funesta  musica  medianica. 

In  un  altro,  dei  violinisti 

sembran  segare  freneticamente 

poveri  e  macilenti  cristi 

d'  ebano,  che  gemono  straziantemente. 

In  un   lussuoso  ristorante. 
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degli  uomini  satanici,  appoggiati  a  tavole 

affascinanti  come  bianchi  letti, 

sverginano  bottiglie  bionde  su  bottiglie, 

tenendole  strette  fra  le  braccia. 

Oh  guardate,  guardate, 

gli  occhi  annegati  nella  foia, 

come  ognuno  s'  affretta 

a  raccoglier  la  dolce  schiuma  dello  stupro 

nel  suo  bicchiere  a  fiore,    . 

il  turpe  corpo  rovesciato  indietro 

tutto  scosso  da  un  brivido,  e   l' ingoia  ! 

Una  donna  beve,  in  un  lungo  fiore  tubuloso, 

dell'  oro  liquido  e  bollente, 

mentre  un  suo  vicino  F  annega 

e  la  sorbisce  voluttuosamente 

nello  champagne  del  suo  bicchiere. 

Intanto,  in  fondo  a  una  tortuosa  via, 

tutto  il  terrore  della  notte 

s'  ammassa  nelF  orribile  agonia 

d'  un  crocefisso  sanioso, 

dalle  braccia  immensamente  aperte 

(oh,  potrebbero  abbracciar  tutto  il  dolor  del  mondo  !  )  ; 

fosco  crocefisso  di  feccia  e  di  fiele, 

annerito  dal  fumo  delle  fabbriche, 

insozzato  dal  fango  delle  strade, 

il  cui  incenso  è  la  polvere  e  la  bruma, 

le  cui  preghiere  infami  sono 

le  luride  bestemmie  degli  ubbriachi  : 

altare  di  sozzura 

sublime,  d' innocenza  e  di  sventura. 

Ed  è  r  ora  d'  andare  a  bagnar  V  arsura 
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della  nostra  tristezza,  nella  fresca  nudità 

delle  donne.  Anima  mia,  più  non  ti  sento  ; 

inutile  mi  sei,  come  il  fazzoletto 

che  si  agita  e  si  spiega  per  dire  addio 

per  asciugare  il  pianto 

e  per  altre  necessità  meno  poetiche, 

e  si  ripone  in  fondo  della  tasca. 

La  porta   s'  apre,  rischiarata,  nella  via  deserta 

dove  son  chiuse  tutte  1'  altre  porte 

come  per  protesta 

contro  la  sua  continua  festa, 

seducente  come  il  lume 

che  attira  le  falene  a  bruciacchiarsi. 

Là  dentro  si  respira, 

come  sotto  coperta, 

un  odore  d'  oriente  e  d'  avventura. 

Acquario  ardente  della  lussuria. 

Zolfatara  della  foia. 

Confessionale  in  fiamme,  dei  peccati. 

Come  altrove  si  vende  la  fame  e  la  sete, 

là  si  vende  la  gioia. 

Culi  grassi  e  rosei,  su  corti  e  sottili  gambe, 

fanno  pensare  a  quelli  dei  maiali. 

Tosoni  pettinati  a  gambe  aperte, davanti  agli  specchi. 

Ciliege  di  labbra  offerte  nella  nebbia  delle  sigarette. 

La  testa  vi  gira  turbinosamente 

come  se  aveste  ballato   100  valzer 

tra  le  pareti  di  ghiaccio  degli  specchi  incendiati, 

come  se  aveste  vuotato  bottiglie  e  bottiglie 

di  vini  affatturati. 

E  la  spina  dorsale 
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vi  diventa  sensitiva, 

come  un'  immensa  scolopendra  viva. 

E  tutta  la  massa  cerebrale 

vi  pesa  e  vi  fa  male  nella  nuca, 

come  una  sostanza  fremente  da  versare 

per  alleggerire  il  vostro  spasimo  angoscioso. 

È  r  interno  d'  una  iungla  selvaggia  : 

specchi  stagnanti  di  paludi; 

e  sugli  alberi  strani, 

illuminati  da  stelle  di  calcina, 

cortecce  di  velluto  dei  divani. 

Oh,  i  movimenti  succhiatori  e  labiali 

di  tutte  quelle  orchidee  profumate 

tra  tosoni  di  musco  d' inchiostro, 

ognuna  difesa  e  vegliata 

da  due  lunghi  e  grassi  serpenti  ignudi 

vibratili,   coronati 

di  scarpini  di  raso  da  ballerina  ! 

Ah,  quegli  occhi,  in  cui  si  raccoglie 

tutto  r  antimonio  della  sera, 

come  vi  palpano,  vi  vellicano,  v'  irritano 

tutte  le  impure  voglie  ! 

Voi  non  vedete  più  che  quella  donna  mezzo  ignuda, 

nella  nube  celestina  che  le  svapora  ai  fianchi, 

che  si  raggiusta  la  chioma  davanti    allo  specchio, 

coir  ascella  nera  e  scoperta. 

Voi  non  vedete  più  che  quella  donna  ignuda, 

ammazzata  dalla  luce  elettrica 

come  da  una  libidine  diffusa, 

sdraiata  impudicamente  sulla  porpora  del  divano, 

che  si  pianta  adagio  una  rosa  vermiglia 
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neir  umida  vulva  nera 

Allora  voi  sentite  che  tutta  quella  carne  luminosa 

non  è  più  che  un  bottino 

una  ricchezza  viva,  da  saccheggiare, 

da  afferrare   rapacemente 

e  spingere  su  su  per  una  scala 

convulsa  di   risa, 

da  gettare  su  un  basso  letto 

disfatto  di  risa, 

a  fiutare  a  baciare  a  mordere  a  divorare 

fino  alla  sazietà  dei  sensi 

al  vuotamento  delle  vostre  midolle: 

di  tutte  le  più  piccole  e  lontane 

nervature  di  vene. 

Poi,  la  porta  sbatacchiata; 

la  scala  infame  divorata, 

dietro  lo  schiaffo  rosso  d'  una  sghignazzata  ; 

e  r  aperto,  1'  aperto  : 

con  la  leggerezza,  nell'  anima, 

dell'  avaro  che  ha  versato  tutto  il  suo  tesoro 

nella  mano  tesa 

della  prima  mendica  cieca, 

incontrata  sulla  porta  d'  una  chiesa. 

Passo  accanto  a  un  giardino, 

dagli  alberi  vasti  e  freschi  come  nuvole  : 

dove  dormono  le  candide  colombe  d'  odore 

dei  fiori  di  magnolia; 

dove  il  canto  dell'  usignuolo 

splende  e  sale, 

come  un  accecante  zampillo  di  diamanti, 
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dalla  fontana  d'  ebano  del  silenzio. 

Una  lucciola  verde  in  un  fiore  roseo, 

mi  fa  pensare  alla  lanterna  deposta 

d'un  gnomo,  addormentato 

su  qualche  umida  pietra, 

i  capelli  di  fili  d'  erba 

sciolti  alla  brezza. 

Ma  no;  egli  è  là,  forse,  che  scava 

dietro  quella  barriera  di  calcinacci, 

col  suo  piccone  d'  oro, 

nell'ignota  miniera. 

Sentite  !   sentite  ! 

Forse  è  un  insetto  dattilografo, 

che  batte,  batte... 

O  maledetta  realtà,  «• 

brutale  forza  d' inferno, 

che  riesci  ad  insinuarti 

fin  nei  più  chiusi  sogni, 

come  un  tarlo  implacabile! 

Fosca  gramigna  di  cimitero, 

ortica  di  mine  abbandonate, 

muffa  velenosa  di  sotterranei, 

ti  sei  dunque  annidata  nel  mio  cuore, 

per  sempre  ?  hai  fatto,  per  1'  eternità, 

la  tua  lugubre  dimora, 

dell'  anima  mia  ? 

Oh,  scacciatela  via, 

per  carità  ! 

Mettetela,  per  sempre,  in  fuga  ! 

Schiacciatela  sotto    un    mucchio    di    pietre 

che  più  non  risorga, 
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€h'  io  non  veda  mai  più  il  suo  volto  infame  ! 

Come  uno  stillicidio,  mi  fora  il  cervello 

col  suo  lungo  e  vertiginoso  trivello. 

Mi  rode  lentamente  le  ossa, 

giorno  e  notte,  notte  e  giorno,  senza  posa, 

coi  suoi  denti  instancabili  di  topo. 

Mi  succhia,  a  goccia  a  goccia,  il  mio  sangue, 

come  una  spugna  insaziata 

come  un'  orrenda  sanguisuga. 

Ecco  lascio  il  giardino, 

con  le  statue  bianche  in   prima, 

gli  alberi  sgocciolanti  di  vischio  di  luna, 

e  la  fontana  che  manda  uno  scroscio 

di  gigantesco  inaffiatoio  supino 

che  inaffi  i  fiori  di  zolfo  delle  stelle. 

Poi,  quando  Y  ombra  ha  alzato 

a  tutti  i  quadrivi 

i  suoi  crocefissi  bruciati  di  carbone 

e  il  silenzio  è  una  spugna  amara 

ai  labbri  della  notte, 

lascio  i  quartieri  ricchi, 

dove  le  larghe  strade 

cingono  al  collo  della   città 

le  loro  abbapjlianti  collane 

di  perle  colossali, 

e  mi  caccio  nel  laberinto  dei  sobborghi, 

dove  passa  ancora  qualche  vettura, 

come  un  cubo  di  basalto 

trascinato  faticosamente 

da  un  ragno  smilzo, 

e,  davanti  un'  osteria, 
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un  mendicante  stiracchia  a  perdifiato 

il  rosso  polmone 

d'  nn  organetto. 

Oh,  la  notte  seducente  d'  un  sobborgo  ! 

Luci  crude  ;  voci  taglienti  ; 

odori  nauseabondi  di  legumi  guasti  ; 

pozzanghere,  rischiarate  da  fanali, 

atroci  come  vomiti  d'  ubbriachi. 

Liquori  delle  bettole,  rivoltanti, 

come  r  acqua  in  cui  il  pagliaccio 

ha  deterso  il  belletto  della  risata 

sguaiata  del  suo  viso. 

Miseria  che  attrae,  turba  e  sconvolge. 

Rigatteria  di  case. 

In  un  edifizio  in   costruzione, 

contro  un'  inferriata, 

un  gatto  è  accovacciato  ; 

nera  cocoma,  ove  bolle 

un  caffè  di  tenebra  e  di  paura 

per  r  ispirazione  funebre  del  poeta  povero. 

Ma,  da  un  tetto  decrepito,  sporge 

un  fresco  ramo  di  stelle. 

E  un  povero  rincasa, 

ballando  follemente 

con  tutte  le  piante  che  incontra, 

enormi  donne  notturne 

dalle  folte  ed  immense  capigliature, 

ignude  e  sciolte,  spruzzate  di  gocciole  di  stelle. 

Ah,  poter  offrire  a  qualcuna  di  loro, 

da  farle  vuotar  d'  un  fiato, 

quella  bottiglia  di  vernaccia,  laggiù,  d'un  campanilel 
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n  sigillo  d'  argento  d'  una  stella, 

10  farebbe  saltar  coi  denti. 

Come  lo  incanta,  1'  etichetta  di  chiaro  di  luna 

del  bianchissimo  orologio  ! 

Ma  intanto  la  luna  gli  fa  nausea, 

come  una  polenta  avvelenata  coi  fiammiferi 

per  distruggere  i  sorci 

che  infestan  le   cantine. 

11  sognatore  vagabondo 
pensa  invece  di  scorgere 

un  debole  fuoco  di  foglie  morte 

che  là,  in  fondo,  quel  gruppo 

d'  alberi  intirizziti  ed  abbrividenti 

hanno  acceso  per  riscaldarsi. 

Un  mucchio  di  cenci 

si  muove  su  una  soglia, 

s' infiamma. 

Ah!  no,  è  la  sua  pipa, 

la  pipa  del  mendico, 

unico  suo  focolare, 

unico  suo  cuore  fedele  : 

che  non  lo  tradisce  mai 

non  l'abbandona  mai, 

nemmeno  i  giorni  della  più   squallida   miseria, 

della  pallida  fame,  dai  denti  acuti 

e  le  lunghe  mani  tese  in  vano. 

Sonnecchiando,  la  notte,  contro  il  muro 

egli  ha  ben  l' illusione 

di  fumare  in  una  stella  ardente, 

e  di   buttarne  con  disprezzo 

il  fumo  puzzolente 
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sul  sozzo  mondo. 

Ecco,  il  mendico  s'  alza 

e  se  ne  va,  strisciando  le  case, 

con  rattoppi  di  luna  sulla  schiena. 

Case,  case:  cubi  di  fango  e  fuliggine 

e  carbone  ;  rombi  di  gesso  ; 

rettangoli  chiari  di   sorrisi; 

triangoli  di  sospiri. 

E  sopra,  la  Via  Lattea,  immenso  bucato  di  stelle, 

Via  Appia  di  mondi  calcinati. 

E  tutto  il  firmamento 

sembra  un  infinito  lampadario  d'  ebano, 

acceso  di  tutte  le  lagrime  dei  poveri. 

Mentre  passano  i  treni  per  le  vie  oscure, 

come  improvvise  screpolature, 

come  enormi  lunghi  scheletri,  neri  e  rumorosi, 

trascinati  da  un  ansante  insetto  fosforescente. 

Aliti  freddi  salgono  dal  fiume, 

su  cui  galleggiano  delle  barche  vecchie, 

simili  a  scorze  cadute 

dal  frutto  luminoso  d'  una  stella. 

Ed  io  vado  lentamente, 

lungo  l'acqua  appassita 

del  canale,  che  ha  il  colore  triste 

dei  verdi  ombrelli  dei  poveri  di  campagna 

che  vanno,  sotto  la  pioggia, 

a  domandare  V  elemosina  nelle  fattorie. 

E,  neir  andare  col  mio  debole  corpo, 

penso  a  tutta  V  indicibile  miseria 

del  mio  essere.  Le  mie  scarpe, 

che  bisogna  lucidare  tutti  i  giorni  j 
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e  il  mio  vestito,  pieno  di  tasche, 

che  bisogna  ogni  giorno  spazzolare  ; 

e  il  mio  cappello  pure, 

come  mi  fanno  pazzamente  ridere  ! 

Ma  la  miseria  del  mio   corpo 

mi  fa  piangere  e  soffrire. 

Con  una  lucidità  spaventosa, 

né  vedo  tutta  1'  anatomia  schifosa. 

Sotto  la  falsa  maschera  della  pelle, 

vedo  a  nudo  tutte  le  corregge 

dei  tendini  e  dei  nervi, 

la  carne  sozzamente  rossa  e  viva 

della  sua  vita  bestiale  ; 

scorgo  i  gonfi  canali  e  i  più  minuti  intrichi 

delle  arterie  e  delle  vene, 

che  conducono  al  cuore  il  sangue  : 

il  sangue,  nero  e  fumido,  che  mi  dà  il  ribrezzo, 

al  cuore,  che  mi  sento  pesare  orribilmente 

nel  petto  come  un  mostruoso  ragno 

cieco  e  insaziato  di  strage,  grasso  e  flaccido 

come  un  sacco  di  sugna, 

cancro  affamato, 

ricettacolo  di  mali, 

sentina  di  sofferenze. 

Scorgo  le  ossa,  fragili  come  legno, 

che  difendono  la  midolla  profonda; 

vedo  il  giuoco  dei  muscoli,  delle  più  minute 

fibrille,  delle  giunture  più  nascoste. 

E  r  encefalo  m' apre  la  sua  massa  molle  di  materia, 

dove  ha  sede  il  pensiero 

come  un  re  nel  letamaio. 
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Ma  più  di  tutto  mi  fa  ribrezzo  la  mia  bocca, 

e  il  mio  stomaco,  che  odio  e  pure  son    costretto 

a  satollare  a  rimpinzare  con  le  mie  mani. 

Oh,  i  cibi,  eh'  io  vedo  confondersi,  giù  giù, 

gli  uni  con  gli  altri,  verdognoli  e  nerastri, 

untuosi  e  nauseabondi,  ubbriaca  ti 

di  vino  artefatto, 

impiastricciati  d'  acqua  ! 

Ah,  il  vomito  mi  stringe  la  strozza, 

mi  soffoca  ! 

Mentre  le  budelle,  nel  ventre,  mi  fremono, 

come  un  groviglio  di  serpi  furibonde 

che  si  disputano  la  preda. 

E  mi  tocca  ogni  giorno  d'  insaccare, 

per  la  mia  bocca,  il  cibo  infame 

mentre  penso  alle  stelle; 

mi  tocca  di  cacciare  dentro 

legumi,  pane,  carne  ammazzata  e  cotta, 

perchè,  dentro,  si  trasformi,  trasudi 

e  mantenga  dei  suoi   umori 

1'  energia  dei  miei  membri, 

il  resto  inutile  fatto  sterco 

buttato  nella  latrina  dell'  intestino. 

Orrore  !  Orrore  ! 

Non  posso  credere,  non  posso  credere 

che  il  dio  che  ha  creato  la  schifezza, 

la  mostruosità  senza  pari, 

del  nostro  corpo,  sia  lo  stesso  dio 

che  ha  gettato  milioni  di  mondi  sulla  Via  Lattea 

che  ha  creato  F  arcobaleno  ! 

Forse,  non  siam  che  vittime 
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d'  una  nefasta  potenza  oscura, 

d'  un'  orribile  mistificazione  ; 

il  tragico  trastullo 

d'  una  divinità  abortita  ; 

r  opera  d'  una  maledizione  orrenda, 

d' una  immensa  impostura. 

Oh,  non  abbiamo  la  forza  e  la  bellezza 

brutale  e  misteriosa  degli  elementi, 

ma,  in  compenso,  abbiamo  il   pensiero... 

Infatti,  ci  serve  soltanto 

a  misurare  l' infinita  nostra  meschinità, 

ed  a  farci  sapere  che  la  nostra  sorte 

è  quella  di  finire 

in  un  metro  quadrato  di  terreno 

nel  camposanto. 

Oh,  il  mio  gracile  petto, 

in  cui  sento  distendersi 

i  rami  esilissimi  dei  bronchi, 

che  aspirano  1'  aria  per  la  mia  bocca 

e  la  portano  giù,  ritmicamente, 

ai  deboli  e  ansimanti  mantici  dei  polmoni! 

E,  sopra,  le  nuvole  rosse 

della  tosse... 

No,  no,  non  corro,  non  mi  lancio 

a  gara  con  il  vento, 

per  non  spegnere  il  loro 

debole  soffio,  che  mi  tiene  in  vita, 

eh'  è  il  mio  nutrimento. 

Ah  !  non  potrò  mai  credere  che  il  dio 

che  ci  fa  in  elemosina 

questo  nostro  pietoso  respiro  umano, 
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sia  lo  stesso  dio 

che  scatena  la  furia  dell'  uragano, 

che  lancia  i  venti  a  scuoter  le  foreste 

e,  a  sollevare  il  dolore  del  mare, 

libera  la  selvaggia  forza  delle  tempeste. 

Considero  quant'  è  mai  triste 

la  nostra  discendenza. 

Oh,  la  catena  interminabile  dei  miei  morti, 

che  si  perde  nella  notte  dei  tempi  ! 

Io  non  vedo,  alle  sorgenti  della  mia  vita, 

che  una  bianca  montagna   d'  ossa 

ed  un  utero  cieco  :    quello   donde    sono   uscito, 

come  tanti  altri  che  m'  han  preceduto 

ed  ora  sono  polvere  sozza  di  sepolcro. 

Oh,  essere  un  vapore  roseo,  nella  sera, 

eh'  erra  tra  i  capelli  freschi  degli  alberi 

e  sviene  tra  le  braccia  del  vento 

perdendosi  sul  mare  ! 

Meglio  il  nulla,  la  morte,  dunque, 

ed  il  silenzio  che  pesa   eterno. 

Guardo  F  acqua  malinconicamente. 

Un  balzo...  un  sorso  amaro, 

un  barbaglio,  e  tutto  è  finito. 

E  neanche  il  pretesto 

dell'  acqua  fredda  dell'  inverno . . . 

A  che  ristai?  Che  dubiti? 

Guarda  la  notte  come  è  oscura  ! 

Nessuno  accorrerà  a   salvarti... 

Cuore,  confessa  che  hai  paura, 

che  sei  vile,  e  che  pur  1'  ami,  questa  vita 

che  ti  strazia,  e  che  non  puoi  staccartene. 
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perchè  anche  il  soffrire 

è  una  gioia  impagabile 

per  chi  non  ha  più  nulla,  più  nulla. 

Mi  passo  una  mano  sulla  fronte 

e  vado  al  di  là  del  ponte. 

Nel  sobborgo,  un  immenso  treno  di  case 

è  deviato,  tra  i  mucchi  d'immondizie 

e  le  piramidi  di  carbone, 

con  le  ruote  colossali 

affondate  nel  fango. 

La  gigantesca  e  tozza 

locomotiva  d'una  fabbrica 

fischia  disperatamente, 

inzacchera  il  cielo  con  fumo  di  nuvole, 

sbuffa  inutilmente; 

alle  finestre,   donne  spaventate 

non  agitano  i  loro  fazzoletti, 

non  chiamano  aiuto  invano, 

non  fanno  gesti  disperati  con  la  mano? 

All'angolo  d'un  viottolo,  vacilla 

la  fiamma  d' un  fanale  senza  vetro, 

simile  a  un  magro  spettro  verde, 

ravvolto  nell'ampio  e  gelido  sudario 

della  bruma 

che  sfuma 

e  lenta  si  perde. 

Nella  cornice  di  gomma  dell'orizzonte, 

si  stempera  l'acquaforte  colossale 

del  duomo,  fatta  con  gli  inchiostri 

più  funebri  e  più  neri 

di  milioni  di  notti  senza  luna, 
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incisa  con  i  più  profondi  e  corrosivi 

acidi  di  tutte  le  stelle  del  firmamento. 

Case  vecchie  e  timide,  per  il  piano, 

addossate  le  une  alle  altre 

come  pecore  innanzi  all'uragano, 

appariscono,  coi  lor  tetti  bassi  e  uniti 

colmi  di  tegole  fitte  fitte  e  grigie; 

povere  foglie  morte 

dei  freschi  giardini  della  pioggia, 

che  un  rabbuffo  di  vento, 

neir  autunno  rosso  del  tramonto, 

porterà  via  lungo  un  viale  solitario 

a  frusciar  sotto  i  piedi 

d' una  coppia  d' amanti  taciturna. 

Ed   io,  prima  che   l' odiato   giorno   mi    sorprenda, 

verso  il  mio  tugurio,  tomba  orrenda 

imbiancata  dalla  calcina  del  sole, 

a  passi  rapidi  mi  affretto. 

Sulla  soglia  fangosa  mi  fermo, 

con,  ai  piedi,  la  croce  paziente 

dell'ombra  del  mio  corpo.  Aspetto 

che  il  sole  s' alzi  sopra  il  borgo  maledetto 

e,  sul  gonfio  gazometro  che  sovrasta  le  case, 

come  sopra  un  tamburo  gigantesco 

verniciato  di  sangue, 

col  suo  pugno  di  fuoco  formidabile 

batta  la  sobbalzante  diana 

che,  d'un  colpo,  sveglierà 

fra  canti  e  fra  bestemmie 

la  città. 
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I  SOBBORGHI 


Lebbra  d'  oro  e  lebbra  d'  agento, 

i  sobborghi  intorno  alla  città. 

Bivi  trivi  quadrivi 

di  polvere  di  sudiciume  di  fango 

come  tagli  saniosi 

screpolature  lorde 

rughe  incartapccorite 

e  piazze  stagnanti  e  infuocate  come  aie 

tra  case  segate  a  dadi  a  fette 

con  dei  coltelli  sporchi, 

con  intorno  legumi  malati  d'  alberi. 

Oh  quei  tetti  vischiosi 

in  cui  gli  uccelli  arrugginiti  delle  ventarole 

starnazzan  1'  ali  rigide 

tentando  invano  di  levare  la  zampa  impigliata! 

Chiome  di  cortigiane  ossigenate  dalla  pioggia  della  primavera 

Alcuni  hanno  un  colore  di  cremor  di  tartaro  : 

sono  le  doghe  intasate 

delle  botti  dei  tramonti  vuotate. 
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Sono  coperti  d'  una  gruma  nauseosa  di  pipa  : 

tanti  camini  hanno   fumato 

per  stagioni  e  stagioni  verso  il  cielo 

nostalgicamente  ! 

Hanno  una  patina  verde 

come  quella  delle  campane  : 

tante  se  ne  sono  sfogliate  sui  tegoli 

nel  vento  dell'  Avemaria  ! 

Sono  sdruciti  come  ombrelli  rosei 

bersagliati  dalla  mitraglia  fusa  della  pioggia. 

Stupore  orrendo  e  bestiale  dei  sobborghi! 

Fatto  della  fissità  di  pendola  di  smalto 

delle  facciate  delle  case 

che  sbarrano  implacabilmente 

i  loro  occhi  rettangolari  di  ciechi  atroci 

cristallizzati  dalla  ferocia  del  sole; 

dell'  attitudine  passiva  dei  mendicanti 

che  puntellano  gli  edifizi 

con  la  loro  debolezza  eroica  ; 

dell'  afa  d'  omicidio  del  macello; 

del  vagabondaggio  pensieroso  dei  cani; 

della  solidità  di  blocco  tozzo 

dei  cavalli  da  tiro, 

cavalli  che  non  corrono    mai, 

che  batton  con  i  loro  zoccoli  di  ferro 

sul  tamburo  bruciato  dell'  asfalto, 

lenti  pesanti, 

a  testa  bassa 

con  una  piccola  criniera  di  toro 

sul  collo  enorme  ; 

del  vai  e  vieni  monotono   delle  sentinelle 

—  46  — 


sul  muro  di  cinta  del  cellulare. 

E  qua  e  là  rosseggiano  i  gazometri 

simili  ad  immensi  palloni 

che  si  gonfiano  e  sgonfian   giorno  e  notte 

senza  essere  mai  pronti  per  innalzarsi. 

S' impennano  i  cavalli  giganti  di  ferro  e  di  fuoco 

dei  treni  fragrosi 

guidati  dalia  redini  lunghe  e  tese 

dei  fili  del  telegrafo, 

scalpicciano  sui  ponti  che  rabbrividiscono 

s' ingolfano  nei  viadotti 

con  un  nitrito  acuto  che  fora  il  cielo 

sbucano  ebbri  di  velocità  tra  le  case 

con  criniere  fumanti 

che  si  perdono  tra  le  nuvole. 

E  gli  hangar  bassi  e  le  officine 

coi  loro  grandi  vetri  di  serre, 

col  loro  pazzo  sbatter  d'  ali  dei  volanti, 

con  gli  acquazzoni  filati  dei  loro  telai, 

con  le  loro  turbine  come  vòrtici  irresistibili, 

mascelle  che  masticano  con  fami  orrende, 

gole  di  tubi  che  bevono  torrenzialmente, 

mani  di  ferro  e  d'  acciaio 

che  afferrano  formidabilmente, 

trancie  che  sforbiciano  lamine  come  carta, 

martelli  che  spiaccicano  stelle  incandescenti 

d'  un  colpo, 

colli  potenti  di  gru 

erti  nella  tensione  dello  sforzo 

sopra  pesi  immani  di  metalli; 

sono  sparsi  dovunque 
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coi  fumi  delle  loro  ciminiere, 

lunghe  lingue  che  leccano 

voluttuosamente 

r  alcool  sparso  dell'  azzurro. 

Là  dietro  affoca  il  macello 

coi  suoi  muri  di  strage  e  di  sangue 

dalle  cui  finestre  guardano  tristemente 

con  occhi  brillanti  di  commozione, 

bianche  e  digiune  come  suore, 

verso  r  erba  alta  del  viale 

le  povere  mucche  che  domani  cadranno. 

Lungo  il  bastione  scorre  un  rigagnolo 

d'  acqua  perennemente  rosea 

in  cui  lapteggiano  dei  cani 

e  dei  bambini  varano 

le  loro  corazzate  di  carta  e  di  foglie 

nel  Mar  Rosso. 

E  tutta  la  primavera, 

tra  quel  tanfo  di  cloruro  e  di  candigina 

d' immensa  lavanderia  dei  sobborghi, 

tra  quella  polvere  spazzata  dalla  città 

che  non  vive  che  di   essenze   e   di   luci   distillate 

dagli  alambicchi  operosi  dei  sobborghi, 

è  nel  verde  stinto 

della  coperta  di  tela  cerata 

di  queir  organo  di  Barberia 

che  suona  davanti  un'  osteria, 

in  cui  le  bottiglie  in  fila  nelle  vetrine 

hanno  1'  aria  di  brune  ballerine 

pronte  alla  danza. 

Gira  la  manovella;  e  il  suonatore  cieco 
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crede  di  suonare  1'  organo  immenso   della  casa 

con  note  iallegre  di  donne 

che  mostrando  le   gambe 

rosee  come  il  rabarbaro 

vanno  su  e  giù  per  le  scale 

mentre  altre  s'  affacciano  alle  finestre 

a  ridere  e  cantare  nel  sole  torbido. 

È  nella  vendemmia  d'  odore 

dei  glicini  che  coprono  le  pergole 

in  cui,  a  sera,  ombre  nere 

sono  sedute  intorno  a  un   rosso   fiore   illuminato. 

O  sere  estive  dei  sobborghi  ! 

Quando  il  cielo  è  così  triste  e  malato, 

come  visto  attraverso  un  coccio  di  bottiglia, 

e  gli  amanti  operai 

van  dietro  il  muro  d'  afa  d'  una    fabbrica 

a  fissar  dai  cancelli  dell'  oscurità 

il  cimitero  vagabondo  delle  lucciole 

e  a  rinfrescar  la   miseria 

del  loro  amore  in  cenci, 

bruciato  dal  fuoco  dei  forni 

vagliato  dalla  scossa  dei  telai, 

nello  specchio  magnetico  dell'  usignuolo. 

Povere  mani  di  fanciulla  ! 

Nella  filanderia 

tutto  il  giorno  son  state  irilmerse 

nelle  caldaie  d'  acqua  bollente 

a  cercar  con  i  diti  cotti 

un  lungo  interminabile  filo  di  seta, 

che  quasi  più  non  senton  la   carezza 

dell'  altre  mani 
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che  ancora  sembrano  roventi 

di  tutto  il  ferro  fuso  e  malleato. 

Oh  quei  poveri  occhi 

che  le  sembrano  turbinanti  ed  intricati 

simili  a  matasse  di  fili, 

come  awolgon  d'  invidia 

le  cocotte  che  passano  di  quando  in  quando 

coi  diti  cicatrizzati  di  anelli, 

in  fretta  in  fretta, 

come  per  tema  d'  arrivare  troppo  tardi 

ad  un  ballo  fastoso 

n€l  cuor  della  città, 

rosee  e  spumeggianti 

come  un  americano  al  seltz. 

Coltri  di  porpora,  vesti  di  seta. 

Mentre  ella,  grigia  mosca, 

domani  insieme  a  tante  sue  sorelle, 

sarà  ripresa  dalla  ragnatela  immensa 

della  filandiera 

in  cui  dovrà  avvizzire 

attaccata   ad   un  filo   sottilissimo   e   implacabile. 

Esistenze  tristi  dei  sobborghi, 

spettacoli  angosciosi  di  fatiche, 

esposizioni  di  morti  e  di  malattie 

nel  turbine  della  velocità  e  dell'  instancabilità. 

I  giardini  di  polvere  e  di  carbone. 

I  vasti  dormitori  all'  aperto  dei  cimiteri. 

Le  case  mangiate  dal  lupus 

d'una  bottega  di  legumi. 

Le  fabbriche  coi  loro  cinghioni   che   sembrano 

lanciati  da  perni  lontanissimi   d'  astri  ; 
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i  volanti,  ruote  gigantesche 

che  potrebbero  spostare  tutta  la  città, 

i  telai  vasti  che  potrebbero  tessere  e  tessere 

lunghi  autunni  di   pioggia, 

le  coclee  che  potrebbero  succhiare 

tutto  il  dolor  del  mondo 

e  le  dinamo  cieche  di  velocità 

che  potrebbero  far  andar  la  vita 

a  ritmo  di  turbina. 

E  r  ombre  dei  passanti  negli  specchi  dei  barbieri. 

E  l'ombre  delle  donne  incinte 

di  quattro  mesi 

che  stan  per  partorire  lungo  i  muri. 

E  le  vecchie  mendicanti 

con  r  indolente  strascico  smerlettato 

della  propria  ombra  nel  fango. 

L'  arrotino  che  aguzza, 

davanti  una  vetrina 

piena  di  donne  senza  testa  dei  manichini, 

sulla  ruvida  cote 

i  denti  della  fame  e  dell'  odio 

i  coltelli  della  vendetta  e  della  vigliaccheria 

con  le  gocce  lente  acide  delle  sue  lagrime. 

Il  fabbro  ferraio 

che  nella  sua  fucina 

sembra  temperare  i  suoi  intestini  incandescenti 

ed  il  suo  cuore  rosso 

da  scagliare  come  una  bomba  formidabile 

contro  la  massa  d'  infamie 

della  città. 

I  tamburi  dei  soldati  lungo  i  bastioni 
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col  loro  eterno  ronzio  di  crivelli 

che  stacciano  la  polvere  d'  ardesia  del  crepuscolo 

che  impalpabilmente  cade 

sulle  strade  e  sulle  piazze 

come  una  nebbia  secca 

e  la  fresca  semente  della  pioggia. 

E  gli  scali  notturni  ; 

coi   depositi  di  carbone, 

rettangolari  mucchi  di  mattoni  neri 

per  qualche  costruzione  funebre, 

dove  le  locomotive  pesanti 

che  si  guardano  con  occhi  feroci 

vengono  a  dissetarsi  e  a  sfamarsi 

col  ventre  in  fuoco  perpetuo, 

con  le  file  infinite  di  vagoni 

che  si  urtano,  propagando  di  vettura  in  vettura  il  cozzo, 

come  i  piani  d'  una  torre  di  cristallo 

che  successivamente  crollino; 

e  i  treni,  triangoli  verdi  e  rossi  d'  incubo, 

che  trapassano  disastrosamente 

e  s'  ingolfano  nelle  stazioni, 

hangar  carbonizzati  dei  lampi, 

portando  in  coda  un  lumicino 

come  le  lucciole. 

E  le  nebbie  che  vagabondano 

come  delle  mendicanti 

afiamate  e  sparute. 

La  cattedrale  d'aghi  della  pioggia. 

L'  ombrello  kleksografico  del  temporale 

con  le  sue  stecche  elettriche  di  fulmini 

rovesciato  dal  vento  sulle    case. 
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I  crepuscoli  sanguinanti  sui  tetti 

come  quarti  di  bue  appesi 

alle  porte  delle  macellerie. 

I  tram-innaffiatoi 

come  immense  scolopendre 

dai  milioni  di  fresche  gambe  di  pioggia 

che  lascian  sulla  pelle  della  strada 

una  deliziosa  sensazione  di  solletico. 

I  serpenti  di  gomma  che  degli  uomini 

con  una  riga  nel  berretto 

tengono  in  mano  a  far  pisciare 

sulle  piazze  contro  i  monumenti  contro  gli  alberi. 

Oh  come  sono  tristi  quelle  statue 

che  stanno  ferme  al  sole 

che  si  prendono  tutta  1'  acqua  quando  piove, 

senza  cappello  e  senza  ombrello  ! 

I  fanali  nella  nebbia  notturna, 

come  donne  in  camicia 

che  cercano  con  dita  assassine 

sulla  loro  carne  appassita 

le  pulci  saltellanti  della  pioggia. 

Di  laggiù  il  cielo  diurno 

appare  immobile  e  incantato 

come  un  fachiro 

sul  letto  d'  aghi  aguzzi  del  duomo, 

e  la  città  notturna, 

un  magnetico  giardino  di  fiori  elettrici 

dal  chiarore  ossessionante 

che  si  proietta  nel  cielo 

come  un'  altissima  fontana 

che  spruzza  i  paesi  lontani  nella  campagna. 
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addormentati  sotto  l' infelicità  di  milionario 

dell'  usignuolo. 

Sì  librano  qualche  volta  sulle  povere  case 

gli  aeroplani, 

questi  aquiloni  degli  uomini  fanciulli, 

e  fanno  vedere  a  tutti  gli  occhi  tristi, 

che  lassù  lassù  e'  è  l' azzurro  del  cielo. 

Ma  quasi  mai  nessuno  ciguarda; 

bisogna  muoversi  correre 

dall'  alba  gelida  al  tramonto  afoso  ; 

il  sole  è  odioso  :  sorge  insieme  al  fischio  delle  fabbriche, 

la  sera  viene  con  la  stanchezza  e  con  la  fame; 

tutto  il  giorno  non  è  che  un  aguzzino  infame 

assetato  di  torture. 

La  notte  porta  un  poco  di  ristoro 

solo  per  preparare  a  più  crude  fatiche 

a  sudori  più  amari. 

Untume  nauseoso  di  canali 

in  cui  vomitano  dei  lumi  ; 

fecce  di  tramonti  ; 

cieli  sforacchiati  di  stelle 

e  vie  impiastricciate  di  cavalli 

di  carrozze  e  di  folla  allucinata: 

miseria  lancinante  dei  sobborghi 

sempre  in  fermento  sempre  in  movimento  ! 

Solo  quando  V  ultimo  bar  ha  chiuso  i  suoi  vetri, 

gialli  come  zucchero  d'  orzo, 

e  r  ultimo  ubbriaco  ha  finito 

di  fare  i  suoi  esercizi  d'  equilibrio 

con  le  sue  gambe  elastiche, 

hanno  finalmente  un  po'  di  pace  e  di  silenzio. 
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Gli  unici  esseri  viventi 

che,  restan  nelle  vie 

sono  i  fanali  a  gas 

che  su  due  file  spettrali, 

simili  a  santi  fanatici, 

fanno  dei  gesti  folli 

nella  loro  aureola  lilla  ingrandita  dalla  bruma, 

davanti  alle  case  ermeticamente  chiuse  e  glaciali. 
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IL  PORTO 


Nel  crepuscolo   appare 

stranamente  lontano  e  rimpicciolito 

con  la  sua  alberatura  sfogliata 

simile  ad  una  pioggia  trafilata 

immobile. 

Da  vicino  assorda 

con  la  nervosa  musica  del  sartiame 

elettrizzato  dalle  tempeste  oceaniche 

lo  sbattimento  delle  vele 

in  cui  qualcosa  ancora  resta 

del  ritmo  selvaggio  dell'  uragano 

come  nelle  gonne  gonfie  di  vertigine 

delle  ballerine  dopo  la  danza; 

e  come  nel  corpo  delle  ballerine 

anche  se  al  passo  è  sempre 

un  ricordo  e  uno  slancio  di  danza, 

così  le  chiglie  irrequiete 

dimenano  i  fianchi  per  liberarsi 

con  sforzi  intermittenti 
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dalle  ancore  e  dagli  ormeggi. 

Bellissima  foresta   galleggiante 

incendiata  da  una  selvaggia  primavera  di  bandiere 

in  cui  cantano  le  sirene, 

questi  nuovissimi  usignuoli  ! 

Cannoni  inguainati 

come  ombrelli  a  ciel  sereno, 

domani  abbaieranno 

la  loro  rabbia  rossa 

come  molossi  alla  catena 

con   strappi   violenti 

per  slanciarsi  sulla  preda. 

Quando  scaricano  il  loro  tuono  a  mano 

tutto  il  cielo  sembra  cadere 

in  frantumi  di  vetro  alle  finestre 

delle  case  che  guardano  il  porto. 

I  sottomarini,  dirigibili  dell'  acqua, 

son  come  i  morti 

che  dettano  le  loro  volontà  crudeli 

dalle  lor  tombe. 

Aman  le  vie  coperte 

i  viaggi  a  fior  d'  acqua 

ed  i  tuffi  profondi  e  lunghi 

dei  nuotatori  esperti 

che  scherzan  con  la  propria  abilità. 

Alle  volte  si  dimenticano  di  venire  a  galla. 

Tutte  le  navi  li  cercano  ansiose; 

affondano  le  mani  delle  ancore  per  afferrarli 

e  allungano  trecce  di  gomene. 

S' immergono  giù  giù  in  fondo 

strani  guerrieri  impermeabili 
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legati  con  funi: 

sono  i  palombari, 

i  pompieri  dei   naufragi, 

con  elmi  immensi  con  occhi  da  cannocchiale 

abiti  di  gomma 

e  scarpe  pesanti  di  piombo, 

che  camminano  perpendicolarmente  senza  muoversi, 

Scendono  e  arrivando  agli  affondati 

batton  dei  colpi  alle  pareti 

come  per  domandare  :   siete  in  casa  ? 

Nessuno  risponde. 

Si  conosce  che  tutti  sono  morti. 

Salgono  su  in  fretta. 

Si  levan  F  elmo  e  tutti  comprendono. 

I  marinai  e  gli  ufficiali 

fanno  il  saluto  militare  sopra  i  ponti, 

i  borghesi  si  scoprono. 

Dai  bordi  delle  corazzate 

i  cannoni  depongono  sul  mare 

nel  posto  della  catastrofe 

una  immensa  corona  tonante  di  fuoco 

legata  coi  nastri  tricolori  delle  bandiere 

che  cadono  sfogliate. 

S'  ammassano  sulle  banchine 

a  migliaia  a  migliaia 

i  sacchi  di  sementi  e  di  farine 

addossati  gli  uni  agli  altri 

trepidi  e  bianchi,  immenso  gregge, 

che  aspettano  i  facchini 

che  li  prendano  in  collo  come  agnelle 

e  le  trasportino  sulle  passerelle 
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e  le  adagino  nelle  stive  afose   come  ovili. 

Vi  rovesciano  i  treni 

con  risate  echeggiate  di  propulsori 

montagne  di  carbone  scottante  nel  sole 

come  avanzi  e  rottami 

di  città  incendiate  e  distrutte 

eh'  essi  vengono  a  gettare  in  mare. 

S'  ammucchiano  le  balle 

innumerevoli  come  se  si  siano  tosate 

tutte  le  nuvole  del  cielo. 

E  le  gru  infaticabili 

girano  e  voltano  i  loro  colli  di  giraffa 

con  catene  con  pesi  enormi 

per  provarne  la  resistenza. 

Gli  scali  mostruosi 

riboccanti  di  coloniali 

che  sanno  del  sale  asciutto 

di  torride  estati  tropicali 

del  pepe  verde  di  primavera 

in  profonde  foreste  vergini. 

E  i  colossi  dagli  arsenali 

scendono  in  mare 

tra  il  lancio  di  piccioni  degli  applausi. 

I  transatlantici  se  ne  vanno  dondolanti 

come  immense  ceste  di  fiori  odorosi. 

E  le  barche  da  pesca 

rovesciano  sul  molo 

i  pesci  lucidi  e  freddi  come  coltelli. 

E  gli  arrivi  con  gli  incontri 

che  fan  parere  le  figure 

belle  e  indecise  nelle  lagrime 
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come  fiori  nell'  acquazzone  ; 

e  le  partenze,  con  le  navi  che  non  sembrano 

staccarsi  dalla  terra  ma  sol  farsi 

sempre  più  piccole  insensibilmente 

mentre  le  voci  fioche 

degli  addii  urlano 

la  loro  disperazione 

nei  fischi  brutali  delle  sirene 

ed  i  pallidi  fazzoletti 

si  esagerano  in  vele  scarlatte 

perchè  i  partenti  vedano  il  saluto  da  lontano. 

Ma  ben  presto  anche  le  vele  enormi 

sembrano  fazzoletti  inzuppati  di  pianto 

che  il  mare  porta  alla  deriva 

con  le  sue  onde  allegre 

che  riversano  lungo  la  spiaggia 

dove  si  lavano  i  bagnanti 

(oh  che  bucato  di  malattie, 

povero  mare   lavandaia  !  ) 

sulla  sabbia  le  alghe  morte  bianchicce 

come  le  carte  tagliuzzate  del  carnevale 

per  le  vie  della  città. 

Addio  !   Addio  ! 

Laggiù  vedranno  il  sole  sorgere    dall'acqua 

come  un  blocco  d'  ottone  incandescente, 

s'  ubbriacheranno  di  verde  e  d'  azzurro 

che  vomiteranno  verso  la  terra  scomparsa. 

Con  la  sua  alberatura  liscia 

dà  r  idea  dell'  armatura  incominciata 

d'  un  immenso  edifizio 

che  si  stia  costruendo  sopra  il  mare. 

-  60  — 


Gavitelli  galleggiano  come  mostruose  conchiglie 

vele  si  issano  come  gigantesche  bandiere. 

E  scarpe  scarpe  slacciate  allacciate  di  navi  ; 

scarpe  da  montanari  da  contadini  da  soldati 

di  bragozzi; 

scarpe  ferrate  da  guerrieri  di  corazzate 

e  scarpette  eleganti  da  signorina 

di  iole  e  di  piccole  lance. 

Stupore  di  sbarcare  dai  bastimenti 

e  posare  il  piede  in  terra 

e  sentirla  ferma!  s 

La  notte  tutte  le  luci 

che  si  destano  sulle  navi 

si  riflettono   nelF  acqua  del  porto 

come  tanti  palombari 

con  scafandri  squammati   di   gemme 

attaccati  ad  una  elastica  corda  d'  oro. 

Il  faro,  gigantesca  pendola  di  luce, 

vigila  dall'  alto,  segna  F  ora  della  salvezza 

ai  naviganti  sperduti, 

getta  gomene  di  luce 

ai  naufraghi  che  stan  per  affondare. 

E  quando  la  pioggia  di  piombo  fuso 

si  rovescia  sulla  città, 

immensa  dattilografa 

dai  milioni  d'  unghie  di  tegoli, 

i  fanali  a  gas  sulla  riva 

sembrano  ombrelli  verdi  formicolanti 

degli  insetti  freddi  e  ignudi  della  pioggia. 

Una  sera  d'  estate 

una  coppia  d'  amanti 
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in  una  povera  barca 

approdata  nel  porto 

trovano  con  stupore 

il  signore  addormentato 

in  mezzo  ai  suoi  apostoli 

coricati  sulle  reti 

avvolto  nella  bianca  tunica 

della  vela 

sotto  una  lucidissima  luna  di  nichel. 
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IDENTIFICAZIONE 


Oggi,  l'aria  che  si  respira 

fuori,  all'aperto, 

è  un  delirante  filtro 

di  gioia  e  di  giovinezza. 

Il  venfo  è  una  carezza 

di  deliziose  mani  femminili, 

un  bacio  tutto  labbra  e  amore, 

che  vi  avvolge  e  vi  imbeve  invisibilmente 

come  il  profumo  un  calice  di  fiore. 

Tutte  le  case  sembrano  immensi  e  chiari 

sorrisi  di  finestre  spalancate; 

le  vie,  brividi  di  voluttà 

prolungati  dall'  arpa   d'  avorio 

della  vostra  spina  dorsale. 

Rimbalzano  le  rondini  di  gomma  in  ogni  direzione, 

con  gridi  di  giubilo  irrefrenato  : 

come  i  fanciulli  eh'  escono  di  scuola 

la  vigilia  della  vacanza, 

gettando  in  aria  libri  e  berretti 
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in  segno  d'  allegria, 

facendo  capriole  nel  cortile. 

Si  direbbe  cbe  una  giovine  primavera, 

pazza  di  felicità  ebbra  di  sole, 

dondolasse,  con  i  suoi  capelli  sparsi 

di  biondissima  pioggia  e  tutte 

le  sue  vesti  di  prati  al  vento, 

con  un  immenso  riso 

che  facesse  tremar  tutto  il  cielo, 

nella  fresca  altalena  elastica 

dell'  arcobaleno. 

Ed  io  cammino  in  cento  me  stessi, 

che  m'accompagnano,  mi  sopravanzano, mi  seguono, 

vanno  di  qua  di  là  a  loro  talento, 

senza  aspettarmi,  come  quando 

son  seduto  al  mio  tavolo,  nella  mia  casa, 

e  pur  mando  a  passeggio  il  mio  corpo        ^ 

per  la  città. 

Lo  seguo,  allora,  se  mi  piace. 

S'  è  messa  la  cravatta,  il  cappello  ed  i  guanti. 

Ecco  è  pronto,  e  già  se  ne  va,  del  tutto  indifferente, 

senza  neanche  dirmi  addio. 

Si  trova  nella  strada 

senza  aver  disceso  le  scale. 

Si  ferma  a  guardare  dove  deve  andare. 

Va  in  piazza  :  eccolo  in  Galleria,  lento  e  sognante, 

con  la  sigaretta  in  bocca,  tra  i  rumori  e  gli  odori 

della  folla,  davanti  alle  vetrine, 

a  sbirciare  le  signore  che  passano 

a  pesarne  nella  bilancia  infallibile  degli  occhi 

il  valore  di   carne. 
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E,  per  le  vie,  più 

non  lo  posso  seguire  :  s'  è  sdoppiato, 

per  correr  dietro  a  due  signore 

che  vanno  in  senso  opposto; 

s'  è  triplicato,  per  fermarsi 

a  guardare  una  faccia  strana 

—  assassino,  poeta,   vagabondo?  — 

a  studiarne  il  mistero  inciso 

di  rughe  profondissime, 

simili   a  carreggiate 

di  cocchi  di  sorrisi. 

S'  è  moltiplicato,  mio  dio,  in  quanti  me  stessi  ! 

Con  un  richiamo  della  volontà 

li  faccio  ritornare  a  casa  mia, 

li  chiudo  in  me  ermeticamente 

come  si  chiude  un  cannocchiale. 

Così  ora,  che  sono  realmente 

nella  via,  lancio  mille  me  stessi  ! 

a  dominare  tutta  la  città, 

a  frugarla  nei  siti  più  segreti, 

a  saccheggiarla  in  tutte  le  sue  bellezze. 

Alcuni,  lillipuziani,  si  divertono 

ad  arrampicarsi 

sul  trapezio  di  seta  delle  giarrettiere 

d'  una  signorina  che  mi  piace, 

e  Saigon  su  su  a  zazzerarsi  di  nero. 

Altri  si  nascondono, 

sotto  V  ombrello  d'  odore 

d'  una  rosa,  nel  petto  d'  una  signora  : 

incuranti  delle  valanghe 

che  minacciano  di  cadérgli  addosso, 
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abbagliati  dai  freschi  lampi  di  sorriso 

che  s' aprono  in  fondo  all'  orizzonte  dei  suoi  sguardi  cupi 

Altri,  grandi  al  naturale, 

diventan  bruni,  per  piacere 

a  quelle  due  signore  bionde 

che  passan  per  il  marciapiede,  elegantissime. 

Pure  essi  elegantissimi, 

irreprensibili  come  specchi, 

rasati,  ed  una  inesauribil  lagrima  di  diamante 

nella  seta  della   cravatta. 

Ecco  uno,  il  più  ardito,  s'  avvicina 

a  quella  che  porta  sotto  gli  occhi 

un  mazzo  di  viole  di  meravigliosi  pesti, 

le  parla  nelF  imbuto 

di  telefono  dell'  orecchio,' 

fatto  di  ceramica  di  rose 

cotte  con  fascine  di  carezze. 

Che  cosa  le  dice? 

Un  sorriso,  fresco  come   una  fontana 

nelF  atrio  d'  un  palazzo  miracoloso, 

s'  apre.   Si  sono  intesi.  Salgono  in  automobile. 

Si  fermano  davanti  una  chiesa,  piena 

dell'  odore  di  macerazione  cristiana 

dei  giacinti.   Sospirano,  si  stringono  le  mani. 

Escon  dopo  essersi  segnati 

con  grande  compunzione  : 

perchè  ella  è  pia  e  pecca  solo 

per  il  gaudio  supremo  dell'  assoluzione. 

Sono  all'  albergo.  Sono 

nel  fresco  di  fiore  del  letto: 

sono  due  dolci  insetti  ignudi 
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nel  calice  d'  un  fiore  bianco, 

sotto  la  pioggia  sospesa  del  lampadario. 

Gli  altri  me  stessi  dove  sono  andati? 

Quando  rincaserò, 

mancherà  certo  qualcheduno 

air  appello,  mi  sentirò 

incompleto  ed  indolenzito 

come  se  mi  mancasse  qualche  membro, 

ed  un'  ansia  nell'  anima  e  nel  cuore, 

per  quelli  che  si  son  forse  perduti 

fuori,  e  di  cui  non  potrò  indovinare 

le  azioni,  ma  di  cui  sentirò  per  riflesso 

i  dispiaceri,  le  amarezze,  le    disillusioni,  le  stanchezze, 

ma  anche  i  divertimenti,  le  avventure 

impreviste,  le  gioie  innumerevoli. 

Sono,  dunque,  solo  e  diminuito  : 

con  due  gambe  sole, 

due  braccia  sole, 

due  occhi  ed  un'  unica  bocca. 

Gli  altri  dove  saranno  mai? 

Uno,  certo,  si  sarà  incorporato  in  quel  giovine  prete, 

che  strisciava  alla  bianchezza  dei  muri 

la  tristezza  del  suo  abito  che  lo  vestiva  d'ombra, 

per  sfogare  la  mia  sete  di  martirio 

di  rinuncia  di  privazione,    il  mio  bisogno 

di  piangere  pregare  sospirare, 

sotto  le  piaghe  delle  lampade 

sopra  le  tombe  fredde  delle  chiese 

contro  i  piedi  inchiodati 

dei  tenebrosi  crocefissi 

davanti  le  madonne 
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languide  e  pallide  come  donne 
quand'  hanno  il  mestruo, 
di  spegnere  tutte  le  fiamme  impure 
dell'  anima  mia 
negli  spegnitoi  delle  campane. 
Un  altro  si  sarà  immedesimato 
in  quel  vecchio  ricoverato, 
coperto  di  una  tuba  da  becchino, 
per  adagiar  tutta  la  mia  stanchezza 
accumulata  da  milioni  di  chilometri 
d'  inutile  cammino  per  il  mondo. 
Sarà  rientrato  nel  ricovero 
in  mezzo  ai  suoi  decrepiti  compagni, 
ricordi  rugosi  di  vita, 
pietrisco  di  lontane  giovinezze. 
Un  altro  si  sarà  trasformato 
neir  operaio  che  scantonava, 
tutto  incipriato  di  calcina, 
per  trovare  un'  occupazione  degna 
di  tutta  la  mia  energia. 
Sarà  ritornato  alla  sua  stracciona  famiglia, 
tra  i  marmocchi  vivaci 
la  moglie  sporca  e  ributtante, 
per  il  pasto  frugale. 

Vetserà  il  vino,  come  l' acqua  nella  calce  ; 
disporrà  il  pane  in  bocca, 
come  i  mattoni  un  sopra  1'  altro  in  fila 
sui  muri  in  costruzione. 
Un  altro,  per  saziare  la  mia  curiosità 
d'  emozioni  e  di  novità, 
si  sarà  unificato 
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con  una  bruna  signorina,  che  passava 

carica  di  bellezza  e  giovinezza; 

conoscerà  tutti  i  tormenti 

bellissimi  della  verginità, 

la  gioia  di  donarsi 

di   sentirsi   posseduta   saccheggiata    spremuta, 

la  gioia  del  sesso  diverso  : 

si  sentirà  immerso 

nel  mare  voluttuoso 

della  femminilità. 

È  già  nel  suo  lussuoso  appartamento. 

Eccola  a  tavola  :  tocca  appena  i   cibi 

serviti  nei  piatti  inghirlandati, 

i  vini  spumanti  nei  bicchieri  colorati, 

come  la  farfalla  si  posa  appena 

suir  orlo  del  fiore 

a  cogliere  1'  essenza  dell'  odore. 

Eccola,  nello  studio  della   toeletta, 

ad  annerire  i  cerchi  degli  occhi, 

cerchi  della  morte 

del  naso  in  bicicletta, 

a  insanguinar  la  bocca 

presentimento  ed  augurio  di  morsi. 

Presto  scivolerà  via 

nel  ghiaccio  del  ballo,  a   pattinare 

sugli  specchi,  striati 

dalle  incrinature  lunghe 

e  parallele  dei  violini. 

Sono  solo,  con  due  gambe 

due  braccia  due  occhi 

ed  una  bocca. 
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Incontro  una  magnifica  donna, 

la  fisso  a  lungo  con  desiderio 

mentre  mi  passa  accanto. 

Mi  volto  indietro  ad  ammirarla, 

mentre  un  vecchio  la  sbircia  oscenamente. 

Riprendo  il  mio  cammino,  ma  nell'  anima 

il  volto  meraviglioso  di  quella  donna 

non  mi  riesce  di  ricomporlo  esattamente  : 

vedo,  ostinatamente  pendulo 

sotto  i  suoi  labbri  divini, 

un  ciuffo  della  sozza  barba  grigia, 

che  la  fa  somigliare  ad  una  vecchia  capra, 

di  quel  vecchio  turpe  che  la  guardava. 

I  suoi  occhi  stupendi  sorridono 

tra  le  rughe  del  vecchio, 

le  sue  chiome  nerissime 

son  frammischiate  orribilmente 

alla  stoppa  di  capelli  di  quel  vecchio. 

La  linea  armoniosa  e  flessuosa 

del  suo  corpo  statuario 

è  spezzata  dall'  andatura 

anchilotica  di  quel  vecchio  infame. 

Mani  di  tortora  e  di  rospo, 

occhi  di  fiore  e  di  rana. 

Ah!  vorrei  tornare  indietro 

a  dar  fuoco    con   un   fiammifero   a   quel   vecchio, 

che  scoppiasse  come  una  bomba, 

che  bruciasse  come  un   fascio 

di  paglia  arcisecca! 

Egli  per  sempre  mi  ha  distrutto 

la  mia  visione  di  bellezza 
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ha  amareggiato  la  mia  ebbrezza. 

Quella  perfezione  è  sfigurata  per  sempre 

è  diventata  goffa 

come  una  scultura  aereostatica 

che  con  la  puntura  d'uno  spillo 

si  riduce  ad  una  vescica 

schifosa  e  mencia, 

Il  corpo  della  sua  bellezza  s'  è  disfatto 

s'  è  proiettato  in  mille  pezzi 

lontano.   Sento  tutta   la  freschezza  e  la  bianchezza 

della  sua  carne  di  donna  e  d'  amante 

in  quella  neve  pura 

residua  sopra  il  tetto  basso  d'  una  vecchia  casa. 

La  luminosità  ed  il  magnetismo 

dei  suoi  occhi  s'  è  sparpagliato  ed  è  finito 

nelle  lampade  elettriche  istantaneamente 

s'  è  prolungato  e  diffuso  infinitamente 

per  tutta  la  città. 

La  bellezza  e  la  dolcezza  del  suo  sorriso 

s'  è  stemperata  è  appassita 

nel  roseo  del  crepuscolo. 

Le  sue  movenze  indicibili 

han  dato  il  loro  ritmo  a  tutti 

i  veicoli  che  passano  armoniosi. 

Della  sua  eleganza  si  sono  arricchite 

tutte  le  forme  degli  oggetti  delle  case. 

Non  so  più  r  ora  né  dove  sono.   So  soltanto 

che  queir  ombra  d'  albero  d'  un  giardino 

si  proietta  contro  un  muro  vicino 

come  il  doppio  ramo 

dei  bronchi  a  nudo  della  casa 
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e  cbe  il  cielo  con  la  prima  stella 

è  dolce  come  una  foglia  di  rosa  bruna 

illuminata  da  una  verde  lucciola. 

Laggiù  è  il  duomo  un'  agave  immensa 

col  fiore  lungo  della  sua  guglia 

sopra  cui  ronza  il  calabrone    d'un    aereoplano 

I  monumenti  nelle   piazze 

sono  cordai  giganti 

che  rinculano  verso  i  bastioni 

torcendo  le  lunghissime  sottili  corde 

dei  fili  del  telegrafo. 

E  non  son  io  che  guardo  nella  strada 

passare  in  fretta 

una  lucciola  e  un  ragno  in  bicicletta. 
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FOTOGRAFIA  MEDIANICA  DEL  TEMPORALE 


Dalla  soglia  d'  un  teatro 

veniva  un  riverbero  di  fornace 

misto  ad  un  odore  acre  ed  intenso  di  carne  strinata 

e  di  fiori  asfissiati 

che  lasciava  nella  piazza  uno  strascico  di  pulviscolo  argentea 

come  se  dentro  si   bruciassero 

donne  ignude  strillanti 

nella  fiammata  scoppiettante  dei  violini. 

Passarono  in  una  carrozza  aperta  delle  puttane 

che  avevano  anguillamenti  lascivi 

di  pesci  moribondi 

sopra  il  lucido  piatto  della  bilancia. 

E  s' incrociavano  pei  marciapiedi  figure  grigie 

dai  visi  insignificanti  e  monotoni 

di  tappi  di  bottiglie 

allineate  al  fresco  nella  sabbia  della  cantina. 

Lungo  un  muro  andavano  e  venivano 

sospinte  dal  dondolio  della  loro  sciabola 

due  uniformi  regolari  e  fredde 

come  pendole  camminando  ognuna  per  suo  conto 

pur  essendo  d'  accordo. 
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Un  cocchiere  disimpegnato 

chiacchierava  con  una  fontana 

mentre  una  statua  sembrava  esser  salita 

su  un  piedestallo  per  meglio  osservare 

della  gente  strana  che  usciva  di   sotto  terra. 

Quando  si  udì  su  in  alto,  sopra  la  città, 

una  improvvisa  e  violenta  lacerazione  di  seta. 

Seguita  da  una  detonazione  abbagliante 

che  fece  scoppiare  tutte  le  teste  dei  passanti, 

tra  un  franare  di  case  e  uno  sprofondare  di  selciati, 

proiettandone  gli  occhi  lontano  chilometri  e  chilometri 

tra  un  ammasso  fuligginoso  di  nuvole 

in  cui  si  contorceva  e  scatenava 

un  groviglio  di  viscere  luminose. 

Il  sipario  di  velluto  di  gatti  delle  tenebre 

è  tirato  su  su  da  una  serpeggiante    corda  d'  oro  ; 

e  lo  spettacolo  elettrico  del  temporale  incomincia, 

sulla  scena  della  città  e  del  cielo, 

spettatori  ed  attori  gli  uomini  e  gli  elementi. 

E  la  pioggia, 

come  un  sottile  pettine  medianico, 

scorre  deliziosamente  nelle  teste 

pruriginose  e  forforose 

dei  tetti, 

nei  tosoni  arsi  e  profumati  dei  giardini, 

nelle  ascelle  fiorite  dei  balconi. 

Fuggono  le  carrozze 

bestie  pazze  metà  ruote  e  zampe  e  tentacoli  frustanti 

davanti  agli  abissi  gialli  dei  lampi 

in  cui  crollano  sinistramente 

da  altezze  babeliche 
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i  palazzi. 

Un  gruppo  di  persone  che  si  salvano 

dall'  innumerevole  frecciata  liquida, 

ai  bagliori  istantanei  si  scorgono 

disperatamente  affannati 

ad  aprire  1'  ombrello  impossibile  d' un  campanile. 

Nitriscono  spaventosamente 

i  cavalli  focosi  delle  locomotive 

ed  entrano  con  fragore,  con  le  loro  file  di  carri, 

lunghi  funerali  e  cortei  di  nozze, 

sbuffando  con  criniere  stracciate  di  fumo, 

nelle  immense  stalle  delle  stazioni, 

scalpicciando  con  le  zampe  ferrate  di  ruote. 

Fischiano  orrendamente  i  flauti  bruciati  delle  ciminiere, 

rombano  vulcanicamente  i  timpani  delle  cupole, 

accompagnano  il  violino  lunghissimo  della  pioggia; 

e  i  polmoni  della  Galleria, 

acquario  di  dirigibili, 

come  mantici   colossali 

gonfiano  V  organo    mostruoso  della  cattedrale 

che  dà  fiato  alle  mille  canne  delle  sue  guglie 

che  attizzano  col  •  loro   concerto  ciclonico 

una  battaglia  sanguinosa  e  terribile 

tra  r  inferno  e  il  paradiso. 

Cantano  i  santi  astati  e  dominatori, 

strimpellano  le  martiri  le  loro  aureole, 

urlano  e  sghignazzano  i  mascheroni  pluviali, 

i  mostri  grondali  starnazzano  graffiano  sbavano. 

Il  vento  sferra  sul  pianoforte  delle  case 

la  sfrenata  e  selvaggia  cavalleria  senza  cavalieri 

delle  biscrome  e  delle  semibiscrome. 
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L'  acquazzone  produce  lo  strepito 

d'  una  immensa  trebbiatrice 

che  trebbi  trebbi  senza  posa 

tutto  il  frumento  d'  oro  del  firmamento 

suir  aia  d'  asfalto  del  temporale. 

Scorre  1'  acqua  fresca  del  grano 

a  riempire  tutti  i  sacchi  di  gente 

che  vengono  trasportati  velocemente 

nei  magazzini. 

E  qualcuno  là  dietro 

con  tridenti  di  fuoco  vertiginosi 

innalza  meravigliosi  nuovi  pagliai  di  nuvole 

dove  la  luna  andrà  a  deporre 

il  suo  uovo  bianco. 

Le  strade  allagate  dall'  acqua 

si  sono  trasformate  in  fresche  vie  di  cielo 

con  sopra,  in  alto  in  alto, 

e  sotto,  in  basso  in  basso, 

braci   scoppiettanti  e  crollanti 

in  mezzo  a  nuvole  di  cenere. 

Si  cammina  come  su  specchi, 

quasi  ebbri,  turbati,  sconcertati 

dai  gesti  dei  propri  antipodi. 

Le  carrozze  passano  come  a  volo 

sprizzando,  nell'attrito  delle  otto  ruote  appaiate 

che  turbinan  le  une  sulle  altre, 

scintille  multicolori, 

come  se  fossero  ruote  infiorate 

o  girandole  accese  di  gemme  glutinose; 

i  cavalli  doppi  e  contrapposti 

battendosi  sulF  unghie  ferrate 
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schiacciano  lucciole  enormi, 

mentre  i  vetturali  bicipiti 

falciano  con  le  fruste   d'  argento 

i  fiori  febbrili  dei  fanali, 

che  hanno  delle  teste  dilatate  d' incubo 

ubbriache  di  polline  violetto, 

dondolanti  su  lunghi  steli  di  ruggine 

che  si  contorcono  a  vite 

come  serpenti  in  fuga. 

Aumenta  la  pioggia,  e  le  case  pallide  che  si  specchiano 

sembrano  file  di  cubi  di  gelatina  tremolante 

tagliata  dalle  lunghe  lame  di  talco 

dei  riflessi  dei  dischi  elettrici; 

le  chiese  gonfie  e  rotonde 

sono  solide  e  sudanti 

come  sfere  di  cacio  rosso 

contornate  di  ciuffi  d' insalata  amara  di  gas. 

Tutte  le  vetrine  dei  gioiellieri 

scaricano  le  loro  acque  preziose  nel  fango  della  strada 

insieme  ai  veleni   pallidi 

e  agli  acidi  corrodenti  delle  farmacie 

agli  alcool  spumanti  dei  bar 

alle  tinture  ai  cosmetici  alle  essenze  ai  belletti  malati 

ai  saponi  lividi  e  iridescenti  delle  profumerie, 

fermenti  acri  violetti,  sedimenti  torbidi,  fecce  amare, 

schiume  viscide,  grumi  sospetti,  muffe  indefinite, 

bolle  infette  di  sudori  fosforici,  brillantine,  pomate 

verdognole,  lozioni  di  rose  solferine. 

Si  diguazza  in  pozzanghere  divine, 

in  enormi  tazze  di  latte  d' opale  ; 

le  scarpe  si  spalmano  di  vernice  di  diamante, 
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le  calze  si  picchiettano  di  pillacchere  di  rubini. 

Tutti  i  corpi  si  stemperan  si  fondono 

nel  crogiuolo  della  pioggia  e  del  fango 

in  una  meravigliosa  confusione, 

si  allungano  inverosimilmente, 

si  moltiplicano  instancabilmente, 

si  arricchiscono  di  membri  improvvisi, 

si  scagliano  in  mille  pezzi  voluttuosamente, 

come  uno  specchio  gettato  dalla  finestra, 

come  un  fuoco  d'  artifizio  che  s' innalza  a  spirale, 

scoppia  in  raggiera  d'  argento, 

la  raggiera  d'  argento  più  su  s'  apre    in  ombrello 

di  margherite  d'  antimonio, 

l'ombrella  schizza  una  cascata  di  clorato  di  potassio 

che  lancia  cento  fontane  di  nitrato  di  stronzio 

da  cui  sprazzano  mille  tentacoli  di  mercurio 

sempre  più  su  più  su,  che  si  danno  la  scalata 

come  acrobati  infaticabili 

fino  al  padiglione  di  fumo 

di  una  bomba  tonante, 

che  manda  in  frantumi  tutto  il  cielo 

che  piove  sulla  campagna  e  sulle    teste    estatiche 

tutto  illuminato  ed  ardendo 

in  milioni  di  frantumi  di  stelle. 

Si  frazionano  si  amalgamano 

si  diluiscono,  diventano  fluidi  aerei    trasparenti, 

scivolano,  volano,  contrattili,  pieghevoli. 

I  palazzi  sono  elastici  come  le   fisarmoniche 

e,  come  fisarmoniche  rosse,  nelF  acqua 

si  stiracchiano  le  lampade  a  mille  pieghe 

tirate  dalle  braccia  di  suonatori  ambulanti  dei  marciapiedi. 
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I  marciapiedi 

s'  aggrappano  alle  gambe  delle  case 

come  turbanti  giarrettiere  allungabili. 

Le  case  sono  tagliuzzate  sminuzzate 

dai  coltelli  frenetici  della  pioggia. 

Le  vostre  mani  specchiate  con  1'  ombrello 

diventano  calici  di  fiori  notturni 

soffocati  da  una  nuvola  di  profumo, 

il  vostro  corpo  una  molla  scattante  di  brividi 

una  coclea  di  spasimi. 

Si  vivono  mille  vite  simultanee, 

si  trema  si  corre  si  rabbrividisce, 

divenuti  colori  infuocati, 

e  cose  esseri  viventi;  si  balla  si  prilla  si  cade  si  stramazza, 

si  è  lanciati  sospesi  annegati,  gemme,  fiori, 

bombe  di  musica,  palombari,  ruote  girandole,  teste,    fruste 

lacci  di  fulmini,  pareti  schiaffeggiate,  alberi  schiantati 

sradicati  calpesti.   Si  è  divisi  ammassati  incorporati 

tramutati  in  gambe  vertiginose  in  lunghi  contorcimenti, 

spremuti  torchiati  attirati  respinti  precipitati  esplosi 

sparpagliati  sfogliati  smembrati  dissodati  infiltrati  dilatati 

liquefatti  polverizzati  impiastricciati  assorbiti  esalati. 

Nella  Venezia  torbida  e  malaticcia  dei  mille  specchi  dell'acqn 

nella  Londra  spettrale  della  bruma 

scorsa  dai  treni  neri  ed  ardenti  dei  tuoni  viscerali, 

nella  New  York  delle  case 

simili  a  gigantesche  grattuge 

dei  formaggi  colorati  e  muffiti  delle  nuvole. 

Scivolano  i  tram  come  immensi  innaffiatoi 

che  innaffiano  tutti  i  fiori  d' uomini  e  donne 

che  si  curvano  sotto  V  ondata 
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e  vanno  traballando  su  lunghissimi  steli  spiralici. 

E  strane  apparizioni 

si  susseguono  ai  bagliori  riterati  dei  lampi  all'  orizzonte 

ponti  simili  a  selle  scrollate 

di  cavalli  giganti  che  sbalzarono  nel  fiume 

r  incomodo  cavaliere  ; 

stagni  profondi  di  piazze  con  intorno 

scolopendre  di  iscrizioni   elettriche 

e  fuochi  d'  artifizio  d' affissi  ; 

scheletri  affumicati 

di  armature  di  palazzi  incompiuti 

con  tabelle  lucide  appese, 

ghigliottine  per  decapitare  tutta  la  città. 

Accanto  sono  i  cantieri  intessuti  di  assi, 

ceste  per  raccogliere  tutte  le  teste  giustiziate 

nella  segatura  di  legno  e  di  ferro  dei  lavori. 

Nel  bicchiere  spanto  d'  una  vetrina 

è  tuffata  la  meravigliosa  orchidea  lilla 

d'  una  cocotte. 

Un'  altra  sul  fornello  a  gas  verde  d'  un  bar 

nel  recipiente  di  vetro  della  porta  a  giostra 

sta  in  bagno-maria 

come  un  dolce  di  pan  di  Spagna 

vestita  di  gonne  pieghettate  di  cioccolatta  fondente 

e  giardinata  di  rose  e  frutta  candita. 

E  intanto  continuano  a  passare  nella  poltiglia 

d'  un  giallo  di  piombo  d'  un  bianco    di  biacca 

le  vetture  lucide  e  specchianti  come  i  pianoforti. 

In  una  piazza  si  muovono  delle  figure 

tirando  con  fatica  i  piedi  dal  fango 

come  mosche  impigliate 
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in  una  carta  acchiappamosclie. 

E  sul  selciato  si  fracassano  in  cocci  di  colori 

le  lampade  ;  o  sembrano,  riflesse, 

magici  fiori  sfogliati  nella  melma, 

larghe  chiazze  sparpagliate  di  petali  d'  amido 

e  di  celeste  orientale,  pistilli  d' inchiostro  e  di  solfo  ; 

su,  appesa  al  filo  dondolante,  non  è  rimasta 

che  un'  antera   sfavillante 

come  una  bellissima  donna  ignuda 

sulla  confusione  delle  sue  vesti  di  seta  scorse  ai  piedi. 

Lardellati  di  pioggia, 

bagnati  come  reti, 

alcuni  uomini  strisciano  lungo    i  muri  delle  case 

sotto  grandi  umidi   fiori  neri. 

Uno  si  vede  correre  nel  mezzo   della  strada 

dando  dei  calci  a    due  ruote. 

Gli  alberi  danno  vaste  pennellate  di  rosso  e  di  viola 

a  tutta  la  città. 

Mentre  bolle  il  temporale 

come  una  caldaia  infernale 

sotto  cui  diavoli  di  ferro  incandescente 

che  sprizzano  scintille  di  diamante 

dagli  occhi  cerchiati  di  serpenti 

sfoconano  foreste  autunnali  di  nuvole  in  fiamme. 

Caldaia  immensa  in  cui  si  fa  una  zuppa  universale 

di  dannati. 

Piovono  frati 

con  lunghe  cocolle  di  fumo  sozzo 

tra  donne  ignude  che  saltano  alla  corda 

con  rettili  osceni, 

e  uccelli 
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che  precipitano 

come  aereoplani  fulminati. 

E  la  caldaia  spaventosa  bolle  bolle, 

erutta  nuvole  di  zolfo, 

colonne  scoppianti  di  vapori  azzurri 

ombrelli  fragorosi  di  detonazioni 

tamburi  di  singhiozzi 

binari  contorti  e  infiniti  di  gemiti. 

Poi  a  un  tratto  uno  scoppio  orrendo 

un  dilagare  irrompente 

d' inchiostro  di  seppia  assalita 

vinto  a  poco  a  poco  da  un  bagliore 

che  asciuga  1'  umidità  del  buio  col   suo  fuoco. 

E  s'  apre  una  grotta  impolverata 

come  un  mulino  di  brillanti 

dove  macchie  scolorite  di  vecchie  streghe 

girano  intorno  a  un'  urna 

nera  come  un  calamaio 

in  cui  gettano  ad  ogni  giro  \ 

un  brandello  dei  loro  vestiti 

finché  restano  ignude  e  bellissime  giovani. 

S'  alzano  dall'  urna  vapori  in  nuvole  incarnate 

areostati  turchini  che  si  condensano  in  una  goccia  di  latte, 

sfilano  steli  lunghi  che  aprono  sulla  cima 

il  sogno  d'  una  corolla, 

traboccano  oli  e  gomme  profumate 

lave  roventi; 

volano  via  uccelli  magri  e  comici  come  Pinocchio 

tutti  gambe  e  naso  ; 

poi  una  fontana  v'  apre  il  suo  albero  scorticato 

che  si  trasforma  in  un  mazzo  di  fiori 
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che  cambiano  colore  come  i  camaleonti; 

ogni  fiore  s'  allarga  e  si  precisa  in  volto  ; 

balzano  in  piedi  suU'  orlo  dell'  urna 

cento  ballerine  che  danzano, 

calze  fosforescenti  e  gonne  di  petali  all'  aria; 

poi  le  gonne  gonfie  di  danza 

si  restringono  si  raggricchiano  sfriggendo 

come  foglie  verdi  tra  le  fiamme, 

e  non  resta  che  un  carbone  spento 

in  cui  appare  come  disegno  di  gesso 

sulla  lavagna 

il  profilo  a  zig-zag  della  morte 

tracciato  in  fretta 

con  una  matita  di   mercurio 

e  subito  scomparso  con  la  grotta. 

Nelle  vie  più  nessuno;  eccetto  i  fanali 

con  le  loro  lunghe  radici  luminose 

che  si  sprofondano  nel  fango 

come  frutti  acerbi  sciroppati 

in  una  succulenta  marmellata. 

Mentre  laggiù  lassù, 

nei  luridi  sobborghi  del  temporale 

pullulanti  di  vermi  iridescenti 

e  di  viscide  malsane  germinazioni 

in  cui  s'  aprono  giardini  di  lampi   meravigliosi 

con  abbaglianti  istantanei  alberi  di  antimonio 

e  fontane  esplodenti 

come  razzi  di  clorato  di  bario, 

scheletri  tintinnanti 

fuggono  pazzamente 

con  elastiche  tibie  chilometriche 
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sotto  ombrelli  bellissimi  di  magnesio 

sgocciolanti,  che  a  tratti 

scompaiono  rovesciati 

dalle  scariche  della  pioggia. 

E  la  morte  nella  sua  uniforme  stretta  e  irreprensibile 

di  scheletro,  gallonata  di  costole  lucenti, 

brandita  la  sciabola  della  falce, 

galoppa  nel  suo  mantello  sferzante  di  vento 

sul  suo  cavallo  kleksografico. 

Dei  pellegrini  in  foia 

corrono  dietro  a  donne  ignude 

che  scappano  e  ogni  tanto  si  voltano 

per  arrestar  F  inseguimento, 

accumulando  sulla  via 

rottami  di  case  e  di  campanili  ; 

i  pellegrini  fanno  balzi  e   piroette 

come  i  burattini 

tirati  dai  fili  dei  fulmini. 

Quando  s'  alzano  d'  un  colpo  i  lumi  della  ribalta. 

Tutti  saltaino  in  piedi  e  respirano  ; 

paletot  e  pelliccie  di  nuvole 

s' infilano  in  fretta  ; 

brillano  stelle 

su  lembi  scoperti  di  cielo 

come  ruscellamenti  di  diamanti 

su  spalle  ignude. 

Escono,  escono. 

Dei  gesti  e  delle  voci  chiamano  un  vetturino 

che    s'  avanza    con  un  immenso  cappello  in  testa 

schioccando  sul  suo  cavallo  automatico 

la  frusta  interminabile  d'  un  lampo. 
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I  MENDICANTI  DI  CAMPAGNA 


Non  son  che  mani  e  piedi, 
piedi  per  camminare 
mani  per  mendicare. 

Con  degli  immensi  ombrelli, 

verdi  come  la  tela  cerata 

che  copre  gli  organi  di    Barberia,  tristi 

come  quelli  dei  brumisti 

che  aspettano  in  una  piazza  deserta, 

spauracchi  ambulanti, 

vanno  sotto  la  pioggia 

che  li  bersaglia 

aizzando,  coi  loro  brandelli 

inquieti  ed  aggressivi, 

i  cani  ed  i  monelli. 

Hanno  dei  piedi  enormi  e  strani, 

gonfi  come  dei  pani  ; 

le  barbe  lunghe  ed  incolte 
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di  frati  e  di  pellegrini, 

con  un'  andatura  stanca  strascicata 

di  deboli  convalescenti, 

ma  gli  occhi  vivi  e  taglienti, 

come  quelli  degli  assassini. 

Quando  allungan  le  mani 

(portano  alcuni  i  guanti, 

forse  per  fare  gli  stravaganti?) 

hanno  dei  gesti  così  sospetti..! 

È  per  prendere,  o  per  assassinare? 

Portano  a  mo'  di  zaino  sulle  spalle 

la  loro  sporta  gialla, 

la  valigia  di  paglia  del  mendico. 

Forse  sono  signori   decaduti, 

perchè  schivano  la  città 

per  vergogna  della  loro  nobiltà. 

E  dire  che  sembran  poveri  ignoranti  ! 

Sentite  come  parlano  in  latino 

sotto  le  finestre  d'  un  contadino. 

E  quasi  tutti  i  mendicanti 
portano  dei  bastoni, 
come  i  signori  eleganti, 
per  darsi  V  aria  di  poltroni. 

Alcuni   si   fermano   a   chieder   F  elemosina 

davanti  ad  un  cancello, 

con  in  mano  il  cappello. 

Hanno  1'  aria  di  dire  qualche  cosa 

neir  orecchio  d'  una  fresca  rosa. 
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Quando  suona  mezzogiorno 

al  campanile  d'  un  paese   ignoto 

e  all'  orologio  del  loro  stomaco  vuoto, 

si  fermano  suU'  orlo  d'  un  fosso, 

cavan  dalla  bisaccia  il  muffido  pane 

insieme  a  un  povero  osso 

che  non  farebbe  gola  a  un  cane, 

e  posan  tutto 

nella  meravigliosa  tovaglia  d'  un  prato, 

ricamata 

con  dita  di  fata 

dalla  primavera, 

apparecchiata  della  cristalleria 

più  preziosa  e  più  bella 

d'  una  sorgente. 

Divideranno  il  giaciglio  con  la  luna, 

nel  talamo  sempre  nuovo  d'  un  pagliaio, 

quando  cadrà  la  sera. 

Alcuni  hanno  1'  aria  stupita 

di  vecchi  re  in  esiglio 

che  ritornano  nella  patria  proibita, 

per  rivederla  prima  di  morire, 

travestiti  da  mendicanti  rozzi; 

e  se  ne  vanno  muti 

e  tristi  di  non  essere  riconosciuti, 

con  la  loro  sporta  fonda   in   cui   fra   i   tozzi 

forse  è  celata  la  corona  d'  oro, 

brandendo  inutilmente 

lungo  il  cammino  trito 

lo  scettro  del  bordone  arrugginito. 
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Altri  hanno  1'  aria 

d'  un  Signore  invecchiato, 

che  va  in  giro,  senza  apostoli, 

(  troppi  galli  cantano  nelle  cascine  !  ) 

per  le  campagne,  eh'  egli  benedice 

col  gesto  del  seminatore 

con  la  sua  mano  ossuta  e  bianca. 

Dorme  al  fresco  d'un  albero, 

la  chioma  bionda  abbandonata  nelle  messi, 

che  s'  arricchiscono  miracolosamente 

del  suo  santo  oro  ; 

ed  all'  alba  riprende  la  sua  via 

lungo  le  strade  del  mondo, 

eterno  illuso  vagabondo. 

Come  non  hanno  niente  !  Come  sono  poveri  ! 

Ambulanti   rimproveri. 

Eppure  tutti  tutti, 

per  quanto  ricchi  mai  si  nasca, 

si  nasce  sempre  nudi  fino  all'  osso  ; 

per  quanto  miserabili  si  muoia, 

si  muore  sempre  con  una  camicia  indosso. 

Eppur,  dentro  nel  campo  eh'  è  di  tutti, 

perchè  tutti  raccoglie 

la  morte  insieme 

come  r  autunno  d'  ogni  albero   le  foglie, 

tu,  o  mendico, 

sei  lì  che  nulla  più  gli  chiedi, 

al  ricco,  che  ha  la  stessa  tua  sorte 

che  è  lì  e  nulla  ti  può  dare. 
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E  muoiono  così,  per  la  campagna, 

sopra  il  loro  fardello 

che  serve  da  cuscino, 

con  le  braccia  incrociate  sul  randello, 

così  come  le  bestie,  come  gli  uccelli, 

senza  dirlo  a  nessuno. 

Nessuno  se  ne  lagna 

tranne  il  prete  e  il  becchino. 

Vanno  sotto  la  neve 

come  candidi  vescovi. 

Hanno  curiose  facce  di  cretini, 

mani  scarne  e  nude, 

lunghe  lunghe 

a  forza  d'  esser  tese, 

piedi  scalzi,  o  con  scarpe    a   bocca  aperta 

che  sbadiglian  nel  fango  e  nella  pioggia 

legate  con  spaghi  o  con  corde. 

Molte  volte  le  suole 

sono  quelle  dei  calli. 

Intorno  al  collo  portano  scialli 

disusati  di  campagnole. 

Vecchi  storpi,  venditori 
dei  pianeti  della  fortuna 
e  di  fantastici  calendari; 
cenciaiuoli,  cantastorie, 
spazzacamini,  madonnari  ; 
bambini  abbandonati, 
che  vanno  d'  osteria  in  osteria 
col  loro  elastico  di  musica 
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a  mettere  un  po'  d'  allegria. 
Ciechi,  che  sgranano  i  freddi  rosari 
delle  loro  pupille  di  vetro, 
che  si  direbber  tese, 
sulle  soglie  delle  chiese 
biascicando  le  litanie 
dolorose  di  tutti  i  mali. 

Veterani  della  fame, 

reduci  d'  ogni  sorta  di  miserie, 

gli  abiti  lacerati,  come  le  bandiere, 

dalla  mitraglia  dell'  intemperie, 

con  rattoppi  che  sembrano  strane  medaglie 

al  valore  famelico. 

Con  bastoni  e  bisacce, 

gli  storpi,  con  passi 

d' indecisi  compassi, 

con  le  scarpe  a  tracolla, 

per  fare  economia, 

e  la  lor  zucca  frolla. 

Il  tetto  della  pioggia 

freddamente  li  alloggia. 

Folleggia  il  vento 

con  i  loro  ritagli, 

come  con  dei  nastri. 

Se  sono  sempre  soli, 

nessuno  più  di  loro  è  in  compagnia  : 

tanti  sono  gli  insetti  affezionati 

che  vivon  regalmente 

della  lor  povertà. 
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Anche  se  sono  fermi, 

(  han  sempre  1'  aria  d'  irrequieti  infermi  ) 

si  può  dire  che  camminano. 

Voi  tutti  siete  i  miei  fratelli, 

o  voi  che  ve  ne  andate 

coi  piedi  sanguinanti  per  il  mondo  ; 

con  le  chiome  che  si  direbbero  in  brandelli 

come  i  vostri  vestiti, 

o  mal  nutriti; 

con  voluminosi  ombrelli 

verdi  rosei  sdrusciti, 

che  vi  crivellano  la  pioggia  addosso. 

Perchè,  più  d'  una  volta,   alla   finestra   ho   pianto 

amaramente  disperatamente, 

nel  vedermi  e  sentirmi,  nella  via, 

in  un  uomo,  ancor  giovane  e  sfinito, 

che  accompagnava  con  la  fisarmonica 

la  cantilena  malinconica 

di  due  gracili  bambini  : 

i  miei  poveri  bambini,  scalzi  e  laceri, 

ridotti  alla  più  squallida  miseria, 

costretti  a  mendicar,  per  colpa  mia. 
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LA  VECCHIA 


La  casa  è  vecchia  decrepita 

in  preda  alla  malattia  verde  dell'umidità, 

stranamente  triste. 

Non  conosce  che  la  dolcezza 

di  qualche  lunga  e  sottile 

pioggerella  d'  aprile 

che  la  veste  tutta  come  d'  una  tunica 

tintinnante  di  filato  vetro; 

non  conosce  che  la  gaiezza 

d'  un  po'  di  sole 

che  giuoca  sulle  soglie 

come  un  bambino  ignudo  caldo 

con  le  leggiere  violastre  foglie 

d'  ombra  degli  alberi  antichissimi 

dalle  chiome  folte  come  boschi 

(qualche  volta  vi  si  sente  il  colpeggiare 

rabbioso,  nel  silenzio,  d'  un  legnaiuolo 

—  calzoni  verdi  di  rigatino 

berretto  di  scarlatto  — 
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è  un  instancabile  picchio) 

dai  fusti  rugosi  coriacei   rossi 

come  le  gambe  dei  trampolieri  ; 

non  conosce  che  la  bellezza 

dei  fiori  carnei  di  due  oleandri 

nei  grandi  mastelli  imporriti 

ai  lati  della  porta 

simili  a  due  rosei  pavoni  vegetali 

lucidi  e  immobili  come  guardaportoni 

al  passaggio  dei  padroni. 

Le  camere  sono  deserte   profonde; 

in  una  s'  alza  un  letto  bianco 

come  un  cavallo  con  una  grande  gualdrappa 

che  tocca  terra. 

Di  notte,  in  primavera,  entran  le  lucciole, 

lampeggiano  contro  gli  specchi 

velati  dalla  nebbia  della  polvere. 

Sul  tetto  soffiano  i  barbagianni, 

gatti  alati. 

Splende  la  meridiana  verde  e  azzurra  d'un  pavone. 

Oh  nel  pozzo  del  cortile 

idilli  schifosi  di  rospi 

al  chiaro  di  luna  ! 

Là  dentro  vive  la  vecchia 

(oh  vederla  mangiare  e  bere  !  ), 

la  vecchia  centenaria 

come  una  lucertola  sotto  il  tegolo  umido, 

insieme  a  tre  cani  maltesi 

che  sembran  vecchi  vecchi 

tanto  son  bianchi, 

gli  occhi  sepolti  nei  peli  lunghi, 
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dallo  strisciamento  silenzioso 

di  rettili  malati. 

Oh  le  loro  zampe  corte  adesive 

come  quelle  dei  bachi  ! 

Bambina  centenaria 

curva,  dal  passo  malsicuro, 

ora  s'  appoggia  al  muro 

ed  ora  al  bastone. 

Indossa  sempre  un  mantello  a  doppia  faccia 

fuori  nero  dentro  verde 

con  un  colletto  roseo. 

Un  cappello  di  paglia 

come  un  cappello  giallo  di  suora 

con  un  giro  di  fiori: 

sembra  una  ghirlanda  funebre. 

Il  suo  viso,  il  suo  viso... 

Un  organetto  di  rughe 

che  suona   il  mendicante 

del  suo  sorriso. 

E  gli  occhi  così  chiari  così  freschi 

così  rotondi... 

Là  vive  la  vecchia  centenaria. 

Qualche  volta  esce  a  prendere  una  boccata  d'aria. 

Mira  r  acqua  che  suona  contro  il  ponte, 

il  treno  in  fiamme  che  corre  corre 

tra  gli  alberi  verdi, 

una  casa  fresca  e  lucente 

con  il  rosso  berretto 

del  suo  tetto, 

una  signorina  che  passa  tutta  lilla 

sopra  una  macchina  che  brilla. 
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Poi  rientra  adagio  adagio 

sempre  china    sul  sentiero 

come  cercando  qualche  cosa. 

Là  dentro  si  cammina  piano  piano 

mettendo  avanti   la  mano, 

quasi  si  ha  paura 

di  cadere  sugli  specchi  sdrucciolevoli. 

Oh  quanti  specchi  ! 

Sembran  freddi  e  brumosi 

ritratti  di  fantasimi. 

Là  dentro  i  suoi  morti  le  parlano 

con  voci  flebili  e  piane 

di  persone  al  telefono  lontane. 

Quando  si  corica  nel  suo  gran  letto 

pare  una  candida  fanciulla 

in  una  immensa  culla. 

Non  ricorda  più  niente; 

è  stata  sempre  così 

non  è  nata  è  vivente 

forse  non  morirà. 

Quando  s' illumina 

la  saettia  del  firmamento 

intorno  alla  pallida  madonna 

del  chiaro  di  luna 

essa  è  là  sulla  porta  nera 

e  nessuno  può  dire 

se  mastichi  la  sua  strana  cena 

o  biascichi  una  misteriosa  preghiera. 

Sui  mobili  immobili 

campane  di  vetro 

che  non  suonano  benché  tali: 
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reliquiari  di  fiori 

maschere  di  vetro 

musei  di  profumi 

teatri  di  colori 

veroniche  di  cristallo 

cristi  di  fiori 

scafandri. 

Seduto  sui  macigni  d'una  pendola 

una  magra  statuetta 

instancabilmente  getta 

neir  inverdito  stagno 

d'  uno  specchio  la  rete 

sdruscita  d'  un  antico  ragnatelo 

(pesci  verdi  metallici  di  mosche). 

Fuori  il  paesaggio  strano 

termina  là  lontano 

col  mulino  verde  ad  acqua  del  mare 

coir  immensa  ruota  azzurra   dell'  arcobaleno. 
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FERRARA 


S'  alza  come  un'  apparizione 

tra  la  nebbia  autunnale  dei  suoi  piani 

col  suo  rosso  Castel   che  sogna 

su  dalla  febbre  glauca  dell'acqua 

dove  specchiandosi  la  giovinezza 

si  colorò  di  cielo  e  di  speranza 

e  di  vendetta  e  tradimento 

si  macerò  l'impotente  vecchiezza. 

Là  dentro  l'amore 

ebbe  la  sua  più  soave  culla 

e  il  più  tenero  e  commovente  letto 

la  morte. 

Ombrelli  grigi  di  tetti, 

e  tegole  vecchie  che  conoscono  la  pioggia 

di  500  anni  fa  :  la  pioggia 

che  bagnò  forse  la  pazzia  del  Tasso 

e  r  amore  di  Parisina. 

E  campane  ossidate 

come  tegole  patinate  dalla  pioggia  : 
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suonarono  il  Sanctus  per  la  messa  di  Lutero 

il  trapasso  di  Lucrezia  Borgia. 

Passeggiate  verdi  sulle  mura 

da  cui  la  città  appare  lontana,  come  sognata. 

Vie  povere  con  case  colorate  di  rosso  e  di  celeste  ; 

qua  e  là  nei  muri  delle  cassette 

simili  a  sporte  rosse 

dove  i  passanti  caritatevoli 

depongono  in  elemosina 

delle  carte  bianche 

su  cui  sigillano  con  le  mani  un  bacio. 

Via  Porta  d'  Amore, 

via  Cantarana, 

via  Mellone, 

via  dei  Piopponi  via  Cui  del  Pozzo. 

Dalla  campagna,  della  città  non   si  scorgono 

che  le  4  torri  del  Castello  e  il  Duomo 

che  fanno  un  monumento  solo  stranissimo 

o  isolatamente  in  mezzo  al  verde 

della  terra  e  all'azzurro  del  cielo 

semplici  e  dolci  come 

neir  imagini   sacre 

i  monumenti  più  importanti 

d'  una  città 

dietro  la  santa  o  il  santo  che  si  rappresenta. 

Sui  gradini  delle  chiese  degli  storpi 

che  mai  non  si  decidono 

ad  attaccare  le  loro  stampelle  in  ex- voto. 

Gatti  sui  tetti  e  ^sui  davanzali 

osservati  la  domenica. 

E  i  tamburi  dei  soldati 
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(oh  la  povera  pelle  d'  asini 

non  battuta  abbastanza  in  vita!). 

I  forestieri  che  pescano  alla  lenza 

in  mezzo  alla  città 

seduti  sui  muricciuoli 

delle  fosse  del  castello  in  libertà 

come  in  un  canale  di  campagna 

le  scardove  d'  argento 

ed  i  bei  lucci  immobili 

che  sembran  sotto  spirito. 

La  cattedrale  coi  suoi  diavoli  allegri. 

La  certosa  rossa  e  fresca. 

I  conventi  oscuri  e  silenziosi. 

I  bucati  dei  sobborghi 

che  salutano  salutano  i  treni  che  passano 

galoppando  focosi  per  le  praterie 

eccitati  dai  monti  d'  odore  del  fieno. 

Oh  !  là,  la  torre  dell'  Uccellino 

che  divinamente  canta  senza  più  1'  uccello 

che  nessuno  sa  dove  sia  volato. 

Noia  mortale  dei  caffè 

aspettando  1'  uscita  del  giornale  ! 

Oh  il  solito  tentativo  di  suicidio 

col  sublimato  corrosivo 

della  solita  sartina  sentimentale! 

Si  librano  nel  cielo  gli  aquiloni 

fiori  di  neve  che  si  curvano  lontano  lontano 

al  minimo  soffio  del  vento 

su  steli  lunghissimi  ed  esili  come  fili. 

S'  adagia  1'  hangar  enorme  di  ferro; 

sembra  il  coperchio  della  cattedrale 
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suir  erba  :  di  quando  in  quando 

esce  un  bozzolo  grigio  perla  immenso 

che  s' innalza  sopra  la  città. 

Tutti  guardano  in  alto 

quasi  aspettando  che  n'  esca 

la  gigantesca  ronzante  farfalla  d'argento 

che  scenda  come  una  nuvola  d'  aprile 

sopra  la  cattedrale 

o  si  posi  sul  fiore  rosso  curvo  di  pioggia 

dell'  arcobaleno. 
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IL  GIARDINO 


È  una  sera  divina 

della  primavera  fondente 

come  una  caramella  di  menta  glaciale 

che  si  succhia  si  succhia 

finché  non  resta  più  niente 

salvo  una  sensazione  di  verdi  e  freschi  prati 

che  dura  nella  bocca  lungamente. 

L'  ultimo  fulmine,  laggiù, 

come  un  pagliaccio  infarinato 

su  una  scoppiante  bicicletta 

ha  percorso 

il  taboga  di  vetro  dell'  arcobaleno 

che  ora  precipita  in  frantumi  sonorissimi 

da  un  capo  all'  altro  dell'  orizzonte 

sul  cammino  d'  un  treno  in  corsa 

verso  una  città  grigia 

dalle  case  straccione 

sotto  i  vecchi  ombrelli 

fradici  dei  suoi  tetti. 
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La  brezza  mi  modella 

la  viva  maschera  del  volto 

e  mi  rende  sensibili  e  freschi  come  V  erba 

sulla  fronte  i  capelli. 

S'  arrampicano  i  convolvoli  pel  muro 

come  fonografi  di  profumo  in  ascolto. 

E  va  da  rosa  a  rosa  in  un'  aiuola 

un  filo  della  vergine 

come  una  sottilissima  corda  di  seta 

su  cui  una  ballerina  d'  odore 

sta  in  equilibrio 

sopra  una  gamba  tremula  di  vento. 

Una  chiocciola  allunga  i  canocchiali  dei  suoi  occhi 

dal  suo  abbaino 

verso  r  astro  infuocato   d'  una  zinnia 

e  li  chiude. 

Un  pipistrello  si  stacca  da  un  tegolo  umido 

s'  alza  e  s'  abbassa 

rasenta  va  e  viene 

con  r  ala  funebre  che  ha  il  brivido 

della  falce  nera 

della  morte  invisibile  che  passa. 

Presto  tutto  il  giardino  formicolerà  di  lucciole 

piccoli  lampi  di  magnesio  per  fare  la  fotografia 

ai  volti  ipnotici  e  medianici  dei  fiori. 

E  notte  :  fa  fresco  :  cadono  le  prime  gocce  di  stelle  : 

si  rientra. 
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CERCATE  LA  PRIMAVERA 


Sul  davanzale  una  macroglossa 

frulla  intorno  all'  umida   campana   violetta   d'un  fiore 

con  un  ronzio  di  trebbiatrice 

lontana  nel  crepuscolo. 

Delle  rondini  sedute  sul  filo  del  parafulmine 

ripetono  all'  infinito  il  loro  monotono  recitativo 

mentre  altre  volano 

per  il  cielo  azzurrastro  come 

con  tanti  gusci  d'  uovo  abbaglianti 

e  dei  colombi  nella  polvere  del  cortile 

si  baciano  tenendosi  per  il  becco 

alzando  e  abbassando  la  testa 

col  gesto  d'  una  stretta  di  mano. 

Un  usignuolo  canta  nelF  orto  del  calzolaio 

con  mia  grande  disillusione 

perchè  il  suo  canto  mi  fa  l' impressione 

di  un  lume  acceso  di  giorno,  in  pieno  sole. 

L'  ansimare  d'  una  sega  nel  borgo 

mi  fa  pensare  a  una  decrepita  locomotiva 
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che  sbuffa  sbuffa  senza  mai  riuscire  a  inviarsi. 

Mi  affaccio  alla  finestra  e  vedo  in  un  giardino 

una  signora  che  spegne  con    le  mani 

il  suo  rosso  ombrellino. 

Un  uomo  calvo  contro  un  albero  verde 

con  un  istrumento    che  manda  lampi  d'  argento 

sta  facendo  un  clistere  alla  sua  bicicletta 

che  non  poteva  più  andare. 

Una  nuvola  candidissima 

si  fonde  su  un  tetto  rosso 

come  un  pezzo  di  neve  sopra  il  fuoco 

rapidamente  e  scompare. 

Un  pavone  rileva  a  ventaglio  il  suo  strascico 

come  una  ballerina  applaudita   che  mostra 

anche  quello  che  non  si  vorrebbe  vedere 

in  un  prato  tutto  spruzzato 

delle  gocce  di  .calcina  viva 

delle  margherite. 

Un  gatto  dietro  un  cespuglio 

è  intento  a  nascondere  qualche  cosa  nella  polvere. 

Mi  ritiro  perchè  mi  stuzzica  1'  appetito 

la  vista  dei  piselli    d'  un  tenero  verde 

nella  minestra  leggiera  tenuamente  rosata 

della  veste  d'  una  signorina  che  passa. 
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CASA  PATERNA 


Oh  la  mia  casa  antica 

dal  tetto  basso,  senza  gronde, 

ossigenato  dalle  piogge  bionde, 

coi  suoi  quieti  colombi  di  mollica! 

Nella  cucina  nera  a  pianterreno 

un  pendolo  di  legno  arrugginito 

con  un  mazzo  di  rosolacci   scrostati   sulla   cimasa 

ed  i  pesi  d'  ottone  carichi  di  sabbia, 

andava  e  tornava  eternamente 

con  le  sue  peste  secche 

di  stampelle  di  storpi  risuonanti 

sul  marciapiede  (oh,  quanti  poveri 

venivan  tutto  il  giorno  in  elemosina!) 

Era  un  continuo  ronzio 

di  preghiere  sotto  le  finestre  : 

strane  preghiere  biascicate,  senza  senso  : 

oh  che  immenso  valore 

devono  avere  per  il  buon  Signore 
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le  preghiere  così  sbagliate  dei  poveri! 

Erano  vecchie  quasi  prive  di  denti 

con  facce  curiosissime  di  streghe 

inoffensive  ;  calzavan  scarpe  slacciate   da  uomo 

e  reggevano  enormi  sporte  di  paglia  : 

sembravano  vestite 

di  ombrelli  sbrendolati  senza  stecche. 

Erano  vecchi  scalzi 

dai  piedi  immensi  che  spuntavano 

sotto  pastrani  da  soldato 

che  andavan  troppo  bene  o  troppo  male, 

con  dei  bottoni  rotondi  e  lucidi  di  metallo  ; 

qualcuno  portava  un  berretto 

con  un  filetto  rosso 

(la  fame   graduata  !)  ; 

un  altro  aveva  un  cappello  a  cencio 

che  forse  gli  era  stato  regalato 

poco  prima,  ma  così  triste 

d'  essere  quasi  nuovo  ! 

Erano  bimbi  rachitici 

che  giravano  una  ghironda  malata 

che  singhiozzava  un  ballabile  allegro 

e  al  cui  pettine  pallido 

che  traspariva  dal  vetro 

r  anima  mia  piangendo  pettinava 

le  sua  tristezza  inconsolabile. 

Erano  compassionevoli  paralitici 

che  sembravano  avere  tanto  freddo 

e  far  continui  gesti  per  coprirsi 

con  i  loro  brandelli: 

andavan  via  traballando  come  degli  ubbriachi 
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con  la  carità  nei  cappelli; 

sfiniti  pellegrini 

che  domandavano  la  grazia 

di  dormir  nel  fienile  sopra  un  po'  di  strame 

e  rovesciavano  le  tasche  lunghe  lunghe 

per  far  vedere  che  non  avevano  cerini  ; 

bastoni  bianchi  pelati,  zaini  della  fame, 

scarpe  coi  diti  fuori  ;  via  vai  di  miseria 

nel  polverio  del  sole 

sotto  il  piombo  della  pioggia); 

s'  alzava  in  un  angolo  una  credenza  oscura 

col  fiore  verde  raggrinzito  del  paralume  ; 

nel  centro  era  la  tavola  con  la  mezzina  di  terra 

coperta  dal  tovagliuolo  macchiato  di  vino  : 

vi  si  spianavano  le  sfoglie  di  pasta 

come  grembiuli  rotondi  d'  oro. 

Davanti  era  F  arola  altissima  coi  gatti  nella  cenere 

in  pose  di  cocome  e  di  alari 

sotto  la  cappa  fuligginosa  e  vasta 

come  il  mantice  del  fabbro  ferraio  ; 

gli  stacci  pendevano  come  ragnateli   incorniciati^ 

tra  gli  stampi  di  rame  che  mandavano  raggi 

come  scudi  di  selvaggi -► 

Nelle  camere  bianche  s'  alzavano  ampi  letti 

dalle  coperte  a  fiorami  rossi 

lunghe  e  pesanti  come  gualdrappe  di  cavalli; 

quando  le  serve  ogni  mattina 

cacciavano  le  mani  nei  pagliericci 

a  gonfiare  le  foglie  di  granoturco, 

mandavano  scrosci  come  di  pioggia. 
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Ai  capezzali  pendevano  strani  santi 

attorniati  dai  lor  miracoli  inpolverati, 

insieme  al  cero  fiorito 

e  all'  acquasantino  di  stagno 

che  metteva  la  sera 

tin  bacio  di  fresco  sulla  fronte  stanca. 

Non  esistevano  quadri  eccetto  quelli  fugaci 

che  faceva  qualche  specchiera 

passandoci  davanti. 

Il  granaio  era  pien  di  topi  di  frumento 

e  di  dolci  cose  :  crocchie  di  corda 

che  il  cordaio  veniva  a  torcere  dietro  la  casa 

nei  giorni  di  primavera, 

girava  all'  ombra  la  gran  ruota 

dalla  mattina  alla  sera 

col  suo  sibilo  di  fuso  gigantesco, 

soverchiando  il  gridio  delle  rondini 

che  fabbricavan  sotto  il  tetto 

i  loro  freschi  nidi  di  mota; 

crivelli  enormi  di  pelle 

attaccati  al  solaio, 

con  cui  il  vecchio  crivellino 

con  la  spugna  imbevuta  d'  aceto  sotto  il  naso 

vagliava  il  grano  prima  della  semina; 

ed    assi    piene  di  sapone  da  bucato, 

del  color  delle  pietre  che  aspettan  la  cottura, 

che  mandava  un  odore  di  formaggio  sudante, 

veniva  a  farlo  tutti  gli  anni  un  frate  cappuccino 

che  aveva  tasche  profonde  nelle  maniche 

dove  erano  nascosti  regali  sognati, 
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che  portava  una  barba  lunga 

che  stringeva  ogni  tanto  nella  mano 

e  viaggiava  con  un  fazzoletto  bianco  al  collo,  come  un  poeta 

seduto  sulla  stanga  del  birroccio,  con  un  grosso  bastone 

da  battere  sopra  il  groppone 

del  suo  asino  quando  era  bizzarro; 

grossi  rotoli  di  corame  per  il  calzolaio 

che  d' inverno  era  sempre  là  in  cucina, 

suir  arola,  tra  il  crocchio 

delle  rócche  ronzanti 

a  battere  col  martello  la  suola  bagnata 

sopra  il  sasso  rotondo  posato 

sul  ginocchio. 

La  cantina  era  umida  ed  oscura 

con  le  botti  colme  di  vino 

che  a  picchiarci  su  parevano   massicce; 

sotto,  spuntavano  dal  suolo 

innaffiato  dallo  scolo 

delle  cannelle,  funghi 

smorticci  dai  gambi  molli  e  lunghi 

come  di  cera 

coi  capi  putrefatti  e  chinati 

come  fiori  di  pece  liquida 

spenti  contro  terra. 

Tremolavano  ragnatele 

air  altissime  inferriate  ; 

danzava  in  una  striscia  traversa  di  sole 

uno  sciame  di  mosche  dorate; 

giungeva  il  canto  d'  un  gallo 

lontano  da  un'  aia  ; 
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s'  udiva  un  nitrito  impaziente    dietro  il  muro  ; 
luccicava  appesa  al  soffitto 
un'  enorme  falce  fienaia. 

Il  forno,  quando  si  faceva  il  pane, 
mandava  un  bagliore  d'  aurora 
contro  il  cielo  formicolante  di  stelle; 
si  destava  all'  improvviso  la  fornaia 
addormentata  con  la  pala  in  mano, 
sbirciava  dentro  :   oh  miracolo  !  vedeva 
tutta  r  immensa  bocca  piena 
degli  anelli  d'  oro  odoroso 
delle  ciambelle. 
Si  diffondeva  un'  aria  di  domenica. 

Nel  mulino,  i  cavalli, 

con  sugli  occhi  gli  occhiali  di  cuoio 

giravano  tutto  il  giorno 

le  macine  ruvide  e  lente  del  frantoio 

che  tritavano  il  grano  dei  poveri. 

I  servi  andavano  e  venivano 

con  i  sacchi  di  biada  fresca 

e  di  farina  calda  appena  macinata. 

Mio  nonno,  un  bel  vecchio  con  la  barba, 

alto  robusto  imponente, 

li  sorvegliava  attentamente 

e  comandava  con  ordini  brevi  ed  energici; 

alle  volte  li  ingiuriava 

minacciandoli  con  la  frusta 

e  sputava  per  terra  bestemmiando. 

Ma  spesso  si  divertiva  a  scherzare 
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specialmente  con  le  donne 
che  ridevano  e  si  schermivano. 

Sul  davanti  si  stendeva  il  cortile 

con  il  pozzo  con  la  corda  inzuppata 

e  il  tetto  dai  tegoli  verdi  ed  erbosi  come  prode, 

con  air  in  giro  una  costante  macchia 

d'  umidità  fin  dove  arrivava  1'  ombra. 

Contro  il  muro  quadrato  era  il  ceppo  nero  ; 

vi  si  sventravano  i  pesci  freddi  boccheggianti 

di  cui  schiacciavo  col  calcagno  scalzo 

sopra  le  pietre  liscie 

le  vesciche  bianche  che  schioccavano  ; 

vi  si  conciavano  i  polli 

che  perdevano  sangue  dal  naso 

ed  avevano  nello  stomaco  intatto  ancora 

il  frumentone  che  gli  altri  si  disputavano 

mentre  i  gatti  scappavano 

vomitando  le  loro  interiora. 

Là  si  fermava  1'  arrotino 

simile  a  un  mago  travestito 

con  la  sua  macchina  meravigliosa 

con  la  ruota  grande  mossa  dal  piede 

e  le  pietre  rotonde  che  sotto  le  stille 

dell'  acqua  mandavano  raggi  e  faville. 

Da  una  parte  era  il  prato 
con  le  valanghe  del  bucato 
e  i  mucchi  d'  odore  del  fieno, 
con  tante  lucciole,  nella  notte, 
che  ingrandivan  1'  oscurità 
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o  col  pastore  che  faceva  la  calza 

appoggiato  al  bastone 

guardando  il  suo  gregge. 

Vi  si  accampava  qualche  famiglia  di  zingari 

che  si  tirano  sempre  dietro  la  propria  casa 

come  la  chiocciola. 

Oh  come  invidiavo  la  loro  vita,  divorato 

da  una  sete  di  viaggi  e  d'avventure! 

Avrei  voluto  andare  anch'  io  con  loro 

verso  paesi  d'  oro 

visti  nel  sogno  ; 

avrei  voluto  avere  anch'  io  un  orso 

da  far  ballare  col  randello 

al  ritmo  d'  un  selvaggio  ritornello. 

M'  interessavano  i  pagliacci 

che  si  danno  tanti  schiaffi 

e  sanno  pianger  così  bene 

coi  loro  visi  violetti 

dai  nasi  sporchi  di  gesso  e  di  nerofumo; 

ma  avrei  voluto  essere  uno  zingaro. 

Mi  nascondevo  dietro  una  siepe 

a  spiare  ogni  lor  gesto  ad  osservare 

con  un  tremito  in  tutto  il  corpo 

una  bella  ragazza 

che  scendeva  a  lavarsi  nel  macero 

tutta  ignuda,  senza  voltarsi. 

Mi  piacevano  le  loro  mani  rapaci 

i  loro  occhi  neri  ed  arditi 

i  loro  vestiti  a  brandelli 

i  loro  capelli 

arruffati. 
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Non  è  il  loro  giardino  il  misero 

dado  di  fiori  cinto  da  un  cancello 

degli  uomini  invidiosi  e  avari 

che  comperano  terra  fin  nel  cimitero; 

ma  un  giardino  più  libero  e  più  bello, 

il  mondo  intero 

coi  monti  le  pianure  i  fiumi  e  i  mari. 

Su  cuscini  di  primavera  dormono 

e  il  loro  tetto  preferito 

non  è  il  meschino  tetto  su  cui  piove, 

ma  la  pioggia  medesima  e  le  nuvole, 

sempre  diverse  e  sempre  nuove, 

con  le  tende  di  porpora  dei  lampi, 

baldacchini  di  stelle  e  d' infinito. 

Quando  erano  scomparsi 

in  una  nuvola  di  polvere 

lungo  la  via  provinciale 

io  sentivo  nel  cuore 

un  acuto  rimpianto 

che  mi  faceva  male. 

Fu  là  eh'  io  nacqui 

a  questa  meraviglia  della  vita 

bella  e  fugace  come  un  sogno  ; 

là  nella  stanza  dei  lucenti  armadi 

profumati  di  cotogno, 

dove  entra  il  soffio  della  primavera 

e  si  vedeva  far  strani  gesti  disossati  di  spettro 

in  fuga  fra  gli  alberi  dei  campi 

la  nebbia  della  sera  ; 

là  nella  stanza  accanto  al  pollaio 
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che  si  chiudeva  con  una  stanga 
che  passava  in  un  buco  del  muro  ; 
e  ai  miei  primi  vagiti 
risposero  i  galli  insonni  ti. 

Oh  come  era  tutto  bello  allora  e  importante! 

Il  cielo  turchino  con  le  nuvole  bianche, 

la  via  maestra  piena  di  polvere  e  di  sole, 

il  campanile  grigio  che  traspariva 

tra  le  robinie  altissime  fiorite, 

il  prato  con  le  margherite, 

il  rombo  del  treno  sul  Po, 

il  canto  del  rigogolo  lontano 

come  un  fischio  d'  intesa  ripetuto  invano. 

Il  giorno  di  vacanza  era  aspettato 

come  r  arrivo  della  più  grande  felicità  ; 

nessun  piacere  superava  quello  d'  andare 

a  suonar  le  campane  con  gli  amici, 

di  tenersi  stretti  alle  corde 

e  sentirsi  tirare  in  su 

nella  camera  oscura  del  campanile 

dalla  campana  che  rintoccava  lassù 

più  in  alto  delle  nuvole,  invisibile  come  l'allodola; 

o  di  tirare  il  mantice  affumicato 

del  fabbro  ferraio  che  ansando 

batteva  in  cadenza  col  garzone 

con  la  mazza  pesante 

sul  ferro  lampeggiante  dell'  incudine. 

Si  andava  a  coglier  more, 

le  più  nere  e  saporite, 
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intorno  al  roseo  muro  del  cimitero 

dove  io  vidi  senza  tremare 

la  cassa  di  mio  padre 

che  morì  sghignazzando  e  vomitando, 

là  distesa  nel  cataletto 

con  una  pozza  di  sangue  corrotto  sul  pavimento. 

Sopratutto  era  dolce  camminare  a    gambe  ignuda 

nel  frumento  del  granaio  ; 

aver  nascosta  sotto  un  tegolo 

qualche  covata  d'  uccelli  rapiti, 

e  introdursi  negli  orti  dei  vicini 

a  rubare  le  mele  e  le  ciliege. 

Anche  noi  nel  nostro  orto  ne  avevamo, 

ma  non  eran  squisite  come  quelle 

acquistate  con  astuzia  e  con  pericolo; 

oscuramente  sentivamo 

eh'  erano  guadagnate, 

perciò  più  buone  e  più  nostre 

di  quelle  che  maturavan  nel  nostro  orto 

e  che  non  ci  facevano  neanche  gola 

perchè  bastava  stendere  la  mano  per  averle. 

Il  cambiamento  delle  stagioni 

aveva  del  miracoloso. 

L'  inverno  era  il  maiale  ammazzato  nella  neve, 

le  valanghe  spinte  nel  prato 

il  ghiaccio  per  andare  in  slitta 

nei  fossi  e  nei  canali 

e  gli  uccelletti  presi  alla  tagliuola; 

la  primavera  eran  gli  spari  di  Pasqua 

le  rondini  e  1'  arcobaleno  sgocciolante  di  pioggia, 
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e  i  lampi  umidi  del  temporale  notturno 

eoi  tuoni  che  facevano  tremare  i  vetri; 

1'  estate  era  la  trebbiatrice 

che  andava  d'  aia  in  aia 

col  suo  ronzio  d' aereoplano 

e  il  pagliaio  nuovo 

più  alto  della  casa  e  del  fienile; 

r  autunno  eran  le  nebbie,  1'  uva, 

ed  il  seminatore,  all'  alba, 

che  andava  dietro  le  processioni  dei  buoi 

come  un  santo  pazzo  in  capelli 

buttando  via  del  grano  per  gli  uccelli. 

M'  incantavano  i  cavalli 

che  andavan  sempre  in  tondo  nel  mulino 

ma  il  toro  m'  attirava  con  la  sua  forza 

e  la  sua  indomabilità 

benché  mi  facesse  paura. 

Venivano  le  innamorate  quasi  correndo 

per  la  strada  soleggiata  urlando  di  voglia; 

e  il  toro    selvaggio  tenuto  a  stento  dal  boaro 

per  la  mordecchia  che  gli  serrava 

le  froge  nelle  sue  tenaglie, 

usciva  dalla  stalla  enorme  e  bruciato, 

annusava  la  vacca  bianca  e  grassa, 

si  rizzava  d'  un  tratto  e  la  copriva  in  fretta 

della  sua  massa  potente  e  virile. 

Era  il  tempo  beato  in  cui  la  città 
mi  sembrava  un  mistero  impenetrabile 
di  cui  si  parla  come  di  una  cosa 
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di  favole   piena  d'insidie  e  meraviglie. 

Era  là,  lontana  e  magnifica 

in  mezzo  alla  palude  da  cui  spuntavano 

le  teste  lucide  e  arrufiate  dei  salici; 

con  le  sue  mura  rosse  altissime  sventolanti 

di  bucati  stesi;  il  duomo  nero 

che  sembrava  affumicato  da  un  incendio 

e  in  cui  dei  diavoli  ignudi 

facevano  un'  allegra  zuppa  di  dannati  ; 

con  i  suoi  conventi  dai  muraglioni  lunghissimi 

sopravanzati  da  rami  di  fichi  centenari 

in  cui  vivevan  delle  donne  che  stavan  sempre  chiuse  in  casa  ; 

col  castello  rosso  nell'  acqua 

in  cui  si  specchiava 

la  luna  di  calcina  dell'  orologio 

e  si  vedevano  dai  cancelli  guizzare  i  pesci; 

coi  suoi  sagrati  di  silenzio 

con  le  sue  chiese  di  preghiera 

coi  suoi  campanili  violetti  d'  avemaria  : 

la  città  da  cui  sempre  bisognava    tornare  la  sera 

prima  che  le  immense  porte 

fossero  chiuse  dalle  guardie 

che  avevano  dei  ferri  lunghi  e  lucidi 

che  spingevan  nei  sacchi  di  frumento 

e  nelle  balle  di  canepa  eh'  entravano. 

Dolce  casa  natale  !  dolce  tempo  ! 

Ora  tutto  è  cambiato. 

Sparito  è  1'  ampio  focolare 

che  raccoglieva  intorno  tutta  la  famiglia, 

su  cui  le  rócche  biancheggiavano 
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come  un  gradito  presagio  di  neve  ; 

e  il  pendolo  di  legno 

dalla  mostra  annerita  dalle  mosche 

ha  lasciato  il  posto  a  una  sveglia  di  metallo 

dipinta  a  color  di  noce  ; 

la  scala  è  stata  trasportata  altrove 

ed  il  caro  granaio  pien  di  topi 

e  di  fresco  frumento  rifatto 

è  diviso  in  due  stanze  pretensiose 

di  modernità. 

Il  pozzo  quadrato  del  cortile 

con  il  tetto  di  tegoli  grommosi, 

che  aveva  tutt'  intorno 

una  macchia  costante  d'  umidità 

fin  dove  arrivava  1'  ombra  :  interrato  ! 

Una  pompa  ora  k)  sostituisce 

nel  muro  della  casa. 

Il  mulino  fu  distrutto 

e  i  cavalli  venduti  o  morti. 

Anche  i  miei  ad  uno  ad  uno  son  spariti, 

hanno  preso  la  via  del  cimitero 

ove  dormono  in  pace 

sotto  le  margherite  e  il  fieno  grasso 

che  il  becchino  quand'  è  risecco  taglia 

ne  fa  un  mucchio  in  un  angolo  e    F  abbrucia, 

Ed  io  sono  grande  e  non  credo  più  nulla. 

Eppur    se    penso  a  quei  giorni  felici 

in  cui  ho  imparato  a  piangere 

e  a  soffrire  in  silenzio, 

vedo  ancora  nel  prato 
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la  famiglia  dello  zingaro  invidiato. 

Vedo  ancor  sorgere  le  biche  d'  oro, 

e  sento  in  ogni  mietitore  coricato 

il  respiro  di  Booz  addormentato; 

in  ogni  spigolatrice  scalza 

che  attraversa  1'  aia  sotto  il  suo  fascio 

scorgo  r  ombra  trepida  di  Ruth. 

Sento  strider  la  ruota  dell'  arrotino 

all'  ombra  umida  del  pozzo  ; 

vedo  il  boaro  andar*  dal  fabbro 

col  suo   vomero  splendente   sotto   il   braccio, 

e  il  nonno  che  batte  i  piedi  sulla  soglia 

per  scuotere  la  neve  dagli  stivali. 

Vedo  ancora  nel  cortile 

sotto  la  sferza  del  servo 

voltolarsi  nella  polvere  il  vecchio  asino 

beatamente  ed  odo  nel  mulino 

il  cigolio  lento  delle  macine 

che  tritano  il  frumento  dei  poveri 

e  il  calpestìo  continuo  dei  cavalli 

che  giran,  giran  sempre  in  tondo 

come  dei  condannati,  a  testa  china, 

coi  loro  enormi  occhiali  di  corame. 

Là,  nella  casa  antica 
dal  tetto  basso,  senza  gronde 
ossigenato  dalle  piogge  bionde, 
coi  suoi  quieti  colombi  di  mollica. 
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MISTICISMO 


Masse  cupe  ed  enormi  di  cattedrali    gotiche 

simili  a  paurose  cocolle 

di  monaci  spettrali 

intraviste  passando,  nelle  tenebre, 

per  la  campagna  piatta, 

con  intorno  un  formicolio  di  lucciole 

simili  a  faville 

d'  un  incendio  che  stesse  per  scoppiare. 

Sui  pinnacoli   altissimi 

lampeggiavano  gli  angeli  coi  parafulmini, 

sentinelle  di  fazione 

sui  rampari  del  paradiso. 

In  alcune  profonde  e  deserte, 
ascoltando  la  marea  di  rumori 
della  vasta  città  che  si  destava, 
si  ebbe  F  impressione  di  trovarsi 
in  una  gran  foresta  millenaria 
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fossilizzata  per  metà  che  proiettasse 

fuori  nel  giorno  del  sole 

selve  di  tronchi  giganteschi 

ancora  vivi  e  verdi  intrecci 

di  rami  mostruosamente  fronzuti 

mugghianti  e  contorcentesi 

spaventosamente 

nella  furia  d'  un  biblico  uragano. 

Navate  luminose  e  fresche 

come  radure 

d'  un  dolce  bosco  primaverile 

in  cui  i  santi  avevan    F  aria 

d' ingenui  boscaiuoli  addormentati 

contro  i  tronchi  scorticati  dei  pilastri, 

un'  aureola  di  sole  diffusa 

intorno  al  capo  venerando. 

Una  madonna  smorta 

col  viso  incorniciato 

in  un  gran   fazzoletto  turchino 

sembrava  una  povera  contadina  felice 

seduta  sulla  porta 

con  in  braccio  il  suo  ignudo  bambino. 

Vecchie  chiese  sotterranee    come  prigioni, 

umide  come  cisterne. 

Dentro  si  provava  come  un'  oppressione 

un  indicibile  malessere. 

Il  battistero  era  come  un  pozzo  chinilo 

dall'  acqua  inquinata. 

Le  bestie  d'  un  presepio 
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erano  così  tristi! 

Sembravano  morte  di  fame 

sopra  il  rifiutato  strame 

dove  era  caduta  una  stella 

sopra  un  fiume  di  vetro. 

Tutto  era  strano  tetro. 

Vagava  il  malaticcio  odore 

della  biancheria 

racchiusa  negli  armadi 

della  sagrestia. 

Mandavano  i  confessionali  un  rancido 

sentore  di  peccati  femminili. 

Eran  pieni  di  ragnatele. 

Le  grate   erano   arrugginite   come   le   grattugge. 

Erano  tristi  come  le  garitte 

intorno  alle  carceri 

lungo  la  ferrovia  sotto  la  pioggia 

con  cristi  intabarrati  di  soldati 

che  montano  la  guardia. 

Un  odore  di  ceri 

e  di  olio  consumato  nelle  lampade 

imbeveva  tutte  le  cose 

e  tutti  i  nostri  pensieri. 

Forse  erano  le  sfatte  rose 

che  si  sfogliavano  sulla  tovaglia  dell'  altare  ? 

O  il  profumo  miracoloso 

delle  ferite  in  fiore  d'  una  martire 

di  cui  scadeva  il  giorno  anniversario 

della  morte  tremenda? 

La  pila  dell'  acqua  benedetta 

era  tutta  coperta 
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d'  un  sudore  verdognolo. 

Sembrava  avvelenata. 

Tutto  era  anomalo  misterioso. 

Le  pietre  eran  macchiate 

d'  un'  umidità  malsana  sospetta. 

Si  era  torturato  di  recente 

qualche  ignudo  innocente? 

Era  stato  commesso  un  assassinio 

sui  gradini  dell'  altare  ? 

La  morte  rideva  dalle  lapidi 

il  suo  tetro  sorriso  senza  denti 

col  berretto  di  prete  sulla  fronte. 

Dalle  pareti  sgretolate  i  santi  emaciati 

guardavano  con  arie  trasognate 

con  lunghissime  barbe  spettrali  di  salnitro 

e  infette  aureole  di  muffa. 

Sopra  r  altare  un  crocefisso 

minato  dai  tarli 

era  tutto  coperto  della  limatura 

del  legno  inverniciato 

come  d'  un  polline  giallastro  ; 

sembrava  uscito  dai  fori 

il  suo  sangue  polverizzato. 

Davanti  a  portali  mitrati, 
come  viventi  magre   colonne 
degli  alberi  violastri  sulle  soglie 
gettavan  la  loro  umida  ombra  nera, 
tremavano  con  tutte  le  lor  -foglie 
al  soffio  ardente  della  primavera. 
Altri  vecchi  e  poveri 
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coperti  di  cenci  di  foglie 
allungavano  rami  scarni 
contro  le  porte  chiuse 
come  aspettando  1'  elemosina. 

Basiliche  abbandonate. 

Nelle  navate  nude  come  corsie 

dall'  altare  il  prete  curvo 

con  mani  tremanti 

più  non  distribuiva 

air  anime  amanti 

r  elemosina  di  neve 

le  monete  diafane  dell'  ostie. 

Oh  la  bontà  del  Signore  soave 

padrone  dell'  universo 

che  si  lascia  chiudere  a  chiave 

in  una  piccola  casetta  da  burattini 

senza  finestre 

con  una  porticina  simile  a  una   gattaiola! 

Su  gli  altari,  le  tovaglie 

erano  sporche  come  le  tovaglie 

delle  osterie. 

Davanti  ad  una  cripta 

profonda  come  una  miniera 

circondata  da  una  preghiera, 

un  grande  candelabro  ossidato 

sembrava  un  antichissimo  albero 

inverdito  di  pioggie   centenarie 

che  portava  in  cima   ai   rami   senza   fronde 

delle  piccole  piccole  foglie 

di  luce  freschissime  e  bionde. 
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Sul  tetto  le  colombe 

stavano  insieme  alle  cornacchie  funebri 

coi  loro  piedi  rosei  che  sembravano 

bagnati  di  sangue. 

Sul  sagrato, 

davanti  al  portale   inchiodato, 

era  un  rosso  carro  abbandonato. 

Una  torre  era  piena  di  campane 

arrugginite  come  armi,  senza  più  corde. 

Sgocciolavano  forse  in  mezzo  all'aia 

della  prossima  cascina 

dalla  stridente  carrucola  del  pozzo; 

erano  forse  quelle  dell'  alzaia 

che  tirava  un  magro  cavallo 

nel  canale  melmoso  pien  di  rane. 

Suir  argine  una  contadina 

pettinava  ostinatamente 

con  un  lungo  rastrello  un'  acqua  glauca 

chiazzata  qua  e  là  di  croste  rosse, 

e  da  un  campo  di  canepa  veniva 

d'  un  cuculo  la  triste  tosse. 

Chiese  sconsacrate  e  profanate 

adibite  a  stallaggio 

delle  truppe  di  passaggio. 

Fu  scoperto  qua  un  santo  monaco 

che  dormiva  in  pace 

sotto  il  freddo  lenzuolo  dell'  intonaco  ; 

gli  fecero  gli  occhiali  col  carbone 
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gli  cambiaron  V  aureola  in  graticola. 

Là  ad  una  monaca 

misero  in  mano  un  fucile, 

un  berretto  da  soldato  per  traverso 

con  un  paio  di  baffi  da  ufficiale. 

Altre  figure  decapitate,  ad  altre 

stroncati  i  piedi  mozze  le  mani. 

Poveri  vecchi  santi 

che  non  videro  mai  correre  i  treni 

non  videro  volar  gli  aereoplani! 

Nel  chiostro  in  mezzo  a  viole  calpestate 
dei  soldati  facevan  fuoco  sotto  alle  marmitte. 
Dei  cavalli  ni  tra  vano  dal  coro. 
Da  un  uscio  della  sagrestia 
portavano  fuori  il  letame 
portavan  dentro  paglia  d'oro. 

Un  soldato  imitava  la  voce 

del  sacerdote  officiante 

un  altro  la  voce  sottile  del  chierico 

tra  il  coro  di  vecchie  sdentate 

i  lazzi  e  le  bestemmie  dei  compagni. 

Chiesette  di  clausure,  dove  le  vedove 
andavano  a  cantar  le  litanie 
rispondendo  alle  suore  invisibili, 
coi  vasi  colmi  di  fiori 
dai  tristi  odori  glaciali, 
coi  simmetrici  viali 
^elle  candele, 
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con  la  musica  dell'  organo 

dalle  canne  piccole   e  lucide 

come  i  coltelli 

che  trafiggono  il  cuore 

alla  madonna  dei  sette  dolori. 

Crocefissi  baciati  e  profumati. 

Ceri  come  diti 

di  martiri  in  fiore. 

I  quadri  nella  nebbia  dell'  incenso 

assumevan  1'  inconsistenza 

turbante  d'  un'  apparizione. 

Gli  ex-voti  appesi  davano  il  ribrezzo 

come  arti  e  membri  ortopedici 

in  suppurazione. 

Un  rosone  dardeggiava 

una  corona  violetta  sul  pavimento. 

Suir  altare,  tra  i  candelieri, 

i  pallidi  busti  d'  argento  dei  santi 

erano  tristi  e  lucidi 

come  i  busti  di  cera 

nelle  vetrine  dei  barbieri. 

Una  chiesa  era  isolata  in  un  prato 
pieno  di  fiori  ignudi  del  colchico, 
sembrava  affondata  nel  terreno, 
segata,  senza   base, 
come  certe  vecchie   inginocchiate. 
Pareva  il  fiume  là  nella  pianura 
dissolversi  e  svanire  in  nebbia. 

Certe  chiese  avevan  1'  aria 
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di  pellegrini  inginoccliiati  nella  via 

col  bordone  e  la  zucca  del  campanile^ 

rapiti  al  suono  dell'  avemaria. 

Una  chiesetta  di  montagna 

col  suo  campanile 

sembrava  un  vecchio  pastore 

che  pascolava  su  una  vetta 

l'unica  sua  pecora  bianca  e  tonduta. 

Vedemmo  uscire  il  Signore 

e  andar  per  la   campagna   con   1'  ombrello 

con  un  chierico  avanti 

come  un  angelo  povero  a  piedi 

che  cantava  agitando  il  campanello. 
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NELLA  PIANURA  DI  RAVENNA 


Questa  immensa  triste  pianura 

è  la  verde  sepoltura  del  mare. 

Il  vento  curvo  che  corre  la  landa 

imita  il  rombo  sordo 

dell'  onda  che  si  frange  suU'  arena. 

Chi  vaga  solo  e  freddo  ha  come  l'impressione 

d'  essere  1'  unico  superstite  sviato 

d'  un  antichissimo  naufragio 

di  cui  egli  ha  perduto  ogni   memoria. 

Stagna  il  silenzio  come  un'  acqua  putrida. 

Par  che  ovunque  si  spanda 

come  un  sottile  odor  salmastro. 

Anche  il  terreno  arato  sembra  a  maglia 

come  la  spiaggia 

che  la  bassa  marea  scopre; 

quei  pagliai  rugginosi 

sono  d'  alghe  raccolte,  non  di  paglia. 

Va  un  pastore  taciturno 

con  le  sue  pecore  di  lana  e  di  nebbia 
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che  svaniscono  in  nuvole  laggiù 

ai  confini  del  mondo  indefiniti. 

Nella  brulla  radura 

sta  gigante  un  barbuto  falciatore 

appoggiato  al  suo  ferro  smisurato: 

guarda  il  treno  fermo  e  lungo, 

forse  lo  vede  per  la  prima  volta. 

Biancheggiano  i  mucchi  di  sale 

simili  a  cumuli  di  calcinate  biade 

da  seminar  suU'  onde. 

Si  direbbe  che  giunga  nella  raffica 

della  verde  pineta 

dall'  invisibile  lido  vicino 

lo  squillo  del  nitrito 

del  cavallo  marino 

uscito  dalla  spuma 

a  coprir  le  cavalle  brade 

che  pascolan  nella  pianura 

solo  feconda  di  magra  gramigna 

come  una  maledetta  sepoltura. 
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L'ARROTINO  E  L'ARCOBALENO 


Passando  per  il  borgo 

appena  era  cessato  il  temporale 

dietro  una  casa  vidi  un  arrotino. 

La  vecchia  casa  nera  era  il  castello 

con  i  suoi  stracci   sforbiciati 

di  vestiti  pendenti  alle  finestre; 

una  gronda  versava  1'  acqua  sulla   cote  enorme 

d'  un  rotondo  pozzo  di  sasso 

su  cui  il  vecchio  chino 

aguzzava  le  forbici  e  i  coltelli 

e  diaboliche  falci 

che  sprizzavan  scintille   come  lampi 

che  incendiavano  1'  umido  orizzonte 

facendo  andar  velocemente  con  il  piede 

la  ruota  sgocciolante  dell'  arcobaleno. 
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LA  SENTINELLA  E  IL  CARCERE 


Tutto  il  giorno  è  là  che  monta  la  guardia 

davanti  al  suo  casotto  simile 

al  casotto  dei  burattini 

sotto  il  nero  palazzo 

che  ha  delle  curiosissime  finestre  sporgenti 

come  altissime  mangiatoie  per  giraffe, 

con  tanti  ciuffi  d'erba  verde  intorno. 

Come  un  cantoniere  ostinato 

che  aspetta  davanti  alla  sua  deserta  stazione 

r  arrivo  di  treni  che  non  giungono  mai. 
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VENEZIA 


Nella  pioggia  è  fresca  e  scintillante 

come  un  pesce  d'  argento 

nella  rete  sgocciolante. 

L'  acqua  sembra  un  miracoloso  fiore  verde 

dai  mille  petali  liquidi  di  canali 

che  sostengono  la  corona  di  rugiada  gelata 

della  città. 

Pali  araldici,  '* 

fusi  d'  arcobaleni. 

Gondole  molli  e  profonde 

come  divani  sugli  elastici  freschi  dell'  acqua. 

La  pioggia  è  come  un'  immensa  e  deliziosa  chioma 

che  tutte  le  gondole  si  affannano  a  pettinare 

col  loro  pettinp  pallido. 

Le  soglie  sono  untuose  e  lucide 

come  la  coramella 

su  cui  ajB&lano  i  barbieri 

i  loro  rasoi  splendenti  come  specchi. 

Hanno  delle  macchie  tristi  e  amare  d'umidità 
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come  quelle  che  lasciano 

le  corone  di  fiori  sulle   tombe. 

Il  sole  al  crepuscolo  si  tuffa  nella  laguna 

divinamente  roseo  e  succulento 

come  una  fetta  di  cocomero  al  marsala. 

A  mezzogiorno  il  colpo  di   cannone 

è  come  un  coltello  che  taglia  a  metà 

un  frutto  maturo. 

I  colombi  che  mantiene  tutto  1'  amore 
del  mondo  in  viaggio  di  nozze 

fanno  il  solito  giro  intorno  al  campanile. 

Una  peota  piena  di  bombe 

verniciate  come  dei  cocomeri 

va  verso  Trieste. 

Suonano  delle  campane   fondenti, 

verdi  incudini  dei  lampi. 

E  palazzi,  palazzi  : 

di  pietra  cotta  e  di  marmo  crudo, 

leggieri  ed  elastici  come  nuvole, 

freschi  come  specchi, 

neri  e  bruciati  come  focolari, 

aerei  come   ballerine, 

avvelenati  di  belletti 

come  vecchie  rugose  cortigiane, 

ripugnanti  come  maschere  di  cloroformio. 

Sembrano  impasti  di  sapone  lilla 

di  cera  rossa  e  di  zucchero  filato  verde. 

II  palazzo  Dario 

coi  suoi  piatti   di  Salome. 

La  Ca'  d'Oro 

nuvola  d' odore  roseo  scolpito. 


134 


I  fanali,  soffioni  d'argento. 
Lampadari  cereanti. 

I  pluviometri  dei  camini. 

II  crepuscolo  appuntato  come  una  rosa 
nei  capelli  umidi  della  sera 

dal  fermaglio  d'  oro  verde  del  campanile. 

Venezia,  immensa  maschera  di  cera 

appesa  dal  carnevale  agonizzante 

al  torbido  e  inquietante  specchio   della  laguna, 

cantina  fosforescente 

del  chiaro  di  luna. 
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PRIMAVERA 


Sotto  la  mia  finestra  che  guarda   la   primavera 

mormora  un  povero  la  sua  preghiera. 

Ed  è  dolce  quel  sussurro 

che  va  e  viene   nell'  azzurro 

come  il  ronzio  d'  una  macroglossa 

intorno  ad  una  gran   corolla 

carica  di  polline,  rossa. 
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IL  FANALE  E  LA  FISARMONICA 


Sul  marciapiede  lucido  come  un  canale, 

nella  pioggia,  sotto  un  fanale 

dolce  e  banale, 

in  un  trivio  dove  un  gran  cristo  nero 

è  un  enorme  termometro  che  segna 

colle  piaghe  dei  piedi 

dieci  gradi  sotto  zero 

di  solitudine  e  di  dolore, 

accanto  ai  giardini  sfatti    dell'  immondizie 

suona  una  fisarmonica 

lunga  e  malinconica. 

Sotto  la  pioggia  che  cuce  cuce 

(i  lumi  sono  crune  incandescenti 

sui  marciapiedi  contro  gli  usci  chiusi) 

la  fisarmonica  è  un  fanale  di   musica, 

il  fanale  è  una  fisarmonica  di  luce. 
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IL  PRATO  E  LE  NUVOLE 


È  cessato  or  ora  il  temporale 

e  il  prato  verde  odora 

di  menta  glaciale. 

È  un  immenso  fruscio  di  pioggia 

che  sgocciola  lenta  lenta 

lungo  i  tremuli  fili  d'  erba, 

dalle  ciglia,  rosee  dei  fiori, 

dalle  labbra  bianche  dei  fiori. 

Laggiù  il  cielo  sereno 

è  il  grande  innaffiatoio  di    smalto  azzurro 

col  manico  variopinto  dell'  arcobaleno. 


—  138  — 


PARMA 


Sopra  un  borgo  sudicio 

avvolto  nel  silenzio 

dalle  case  piene  di  appestati, 

la  luna  rossa  d' un  orologio  crocefisso  e  sanguinante. 

E  il  treno  d'  addormentati 

(forse  son  tutti  assassinati) 

lungo  lungo  immobile  sotto  la  pioggia 

davanti  agli  occbi  rossi  sbarrati  dei  dischi, 

con  un  nero  ferroviere 

che  aspetta  impassibile 

sotto  r  acqua  che  gli  si  rovescia   addosso 

dall'  ombrello  d'  acciaio  verde  d' un  fanale 

abbruciacchiato 

dalla  vampa  improvvisa  d'  un  lampo. 
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I  CORDAI  E  LA  PIOGGIA 


Sopra  le  vecchie  mura 

due  cordai  torcevano  la  corda 

lentamente,  rinculando, 

sotto  la  pioggia  di  primavera. 

Non  erano  cordai 

ma  strani  parrucchieri. 

Pettinavano  dolcemente 

e  torcevano  in  fluide  trecce 

i  capelli  di  pioggia  delle  nuvole 

indolentemente  sdraiate 

davanti  ad  uno  specchio  d'  acqua 

su  cuscini  d'  azzurro  altissimi 

nel  fresco  e  soffice  divano  d'una  prateria. 
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IL  MALATO  E  IL  MARE 


In  un  piccolo  albergo  a  Bordighera 
eh'  è  la  verde  stazione   della  primavera, 
capostazione  rosso  il  sole, 
treni  di  fiori,  ferrovieri  i  venti, 
guarda  dai  vetri  un  pallido  malato. 
Ascolta  come  in  sogno  il  mare 
come  un  povero  sotto  le  finestre 
nel  suo  cappotto  azzurro  da  soldato 
che  mormora  la  sua  rauca  preghiera. 
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IL  POETA  E  LA  BELLA  STRANIERA 


In  una  gran  città  semisvenuta 
sotto  la  violenza  dell'  estate 
il  giovane  poeta  vagabondo 
povero  e  biondo 
nella  magìa  della  sera 
incantata  di  luci 
sul  traguardo  del  marciapiede 
incontra  viva  e  palpitante 
la  bellezza  di  tutto  il  mondo 
condensata  in  una  maliarda  straniera. 
Nella  stamberga  fredda  e  squallida 
r  immagine  di  quella  ignota  donna 
eli'  egli  vide  passare  ignuda 
nel  vento  lilla  della  sua  gonna 
neir  anima  turbata  gli  s' incide 
come  un  magnetico  esse 
coronato  da  un  fiore  che  sorride. 
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I  FANALI  E  I  MENDICANTI 


Nella  pioggia  i  fanali  tra  gli  alberelli 

dei  marciapiedi 

sembran  file  di  mendicanti 

che  vanno  in  elemosina 

nude  le  teste  e  scalzi  i  piedi 

sotto  i  loro  verdi  ombrelli 

simili  a  grandi  aureole  di  santi. 
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FAENZA 


In  una  piazza  molle  come  un  prato 

e'  è  una  fontana  con  quattro  leoni, 

fresca  come  un  bel  fiore  di  vernice 

tutto  gonfio  di  pioggia 

sopra  il  cui  orlo  rumorosamente  si  dissetano 

quattro  biondi  villosi  calabroni. 
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PIOVE 


Piove  sul  mare  verde. 

Piove  suU'Avemaria 

che  suonano  quei  monti  laggiù  in  fondo 

come  dolcissime  campane  azzurre. 

Piove  sull'  odore  stellato  dei  gelsomini 

che  fioriscono  contro  il  muro  rosastro  d'un  orto. 

Piove  sulle  ghirlande  marce  del  cimitero. 

Piove  sull'ombrello  da  vetturino  del  mendicante 

e  sulla  sua  triste  elemosina. 

Piove  sull'  organetto  rosso  del  vagabondo 

piangente  macchina  fotografica 

che  non  è  mai  pronta  per  far  la  fotografia; 

tutti  si  stancano  e  la  mandan  via. 

Piove  sulla  primavera 

e  sull'anima  mia  rugosa  e  nera. 
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DOLCE,  LA  SERA.... 


Dolce,  la  sera,  quando  le  campane 
cessan  di  piovere  sulla  città 
la  loro  torrenziale  avemaria, 
andar  vagabondando  soli  e  puri 
nei  quartieri  più  poveri  ed  oscuri  ! 
Sembran  le  trombe  d'  oro  dei  soldati 
soffiare  dalle  squallide  caserme 
il  vetro  iridescente  del  crepuscolo; 
nelle  deserte  vie,  contro  le  case, 
stendono  i  rami   pallidi  i  fanali   « 
in  lunghe  file  come  alberi  insonni  ; 
gettan  da  muro  a  muro  larghe  scie 
come  scialbi  traguardi  d'  ubbriachi  : 
sono  meravigliosi   ragni  accesi 
aggrappati  con  tutte  le  lor  zampe 
ai  cenci  sporchi  di  vecchia  dell'ombra. 
Negli  armadi  imporriti  ai  crocevia, 
una  Madonna  di  chincaglieria 
sull'  altarino  come  uno  sgabello 
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piange  divinamente  con  il  mazzo 

di  coltelli  d'argento  sopra  il  cuore, 

o  si  disgrega  in   preda   ai   tarli   un   Cristo 

incartapccorito  come  un  rettile  : 

s'  afflosciano  dei  fiori  in  un  bicchiere 

come  spugne  imbevute  di  veleno. 

Dove  le  nostre  scarpe  ci  conducono  ? 

Qua  una  gran  casa  di  sepolte  vive  ; 

là  una  fabbrica  cupa  sempre  aperta 

dove  donne  si  strascican  furtive 

nella  complice  notte  a  deporre  una 

elemosina  tetra  di  bambini. 

Poi  il  cancello  d'  una  beccheria 

triste,  sfarzosamente  illuminata, 

dove  sparati  pendon  dal  soffitto 

imbottiti  di  gialla  stearina 

dei  buoi   interi   sgocciolando  sangue 

sul  pavimento,  dal  collo  reciso  ; 

i  soliti  giardini  delle  scuole, 

pisciatoi,  umidi  confessionali.... 

Nella  chiusa   fucina  solitario 

batte  il  fabbro  ferraio  sull'  incude, 

sulla  suola  inzuppata  il  ciabattino 

in  un  atrio,  col  lume  sul  deschetto. 

Fermandosi  a  spiar  dalle  finestre 

si  vede  della  gente  andar  a  letto, 

levarsi  con  un  senso  di  sollievo 

gli  abiti  tristi,  entrar  sotto  i  lenzuoli 

come  in  una  incantata  e  dolce  culla 

che  tosto  celere   li   condurrà 

nei  giardini  dei  sogni  e  delle  stelle 
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nel  paese  fantastico  del  nulla  ; 

si  vedon  nelle  povere  cucine 

famiglie  mute  intorno  a  bianche   tavole 

su  cui  nei  lievi  paralumi  a  fiori 

come  tra  abbarbaglianti   riflettori 

a  gambe  ignude  danzano  le  lampade 

simili  a  verdi  rosee  ballerine. 
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CASE  DESERTE 


Tutto  è  silenzio  e   solitudine. 

Solo  ad  una  finestra  senza  impannata 

con  un  vetro  di  carta  gialla, 

di  tanto  in  tanto  si  sporge  una  vecchia  strana 

dall'  aria  caratteristica  di  sagrestana 

a  sbattere  e  spazzolare  un  tappeto  consunto. 

Forse  è  l' unico  essere  umano  che  vive  là  dentro. 

Vive  forse  là  dentro  con  la  sua  cagna  rognosa 

si  pettina  con  un  pettine  che  ha  solo  quattro  denti 

i  capelli  di  stoppa 

leva  dal  pettine  i  caduti  che  arriccia  col  dito 

e  ripone  in  una  brocca  rotta, 

davanti  uno  specchio  senza  talco 

che  sta  sopra  il  camino  insieme  alle  ciabatte 

con  un  candeliere  scompagnato 

accanto  ad  una  fiala  impolverata 

di  profumo,  che  serve  forse  anche 

a  condir  l'insalata  ; 

ha  un  romanzo,   certo  il  Solitario, 
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che  le  serve  da  sottocoppa  e  da  spegnitoio  : 

lo  legge  solo  la  domenica. 

L'ammasso  di  vecchissimi  tetti 

dà  l'impressione   d'  un  teatro  minato 

all'  accendersi  lento  dei  lumi  lontanissimi 

della  rihalta  del  cielo. 

E  sempre  suU'  orlo  del  palcoscenico 

s'  accapigliano  due  gatti 

con  strilli  acutissimi  con  grida  strazianti  : 

il  direttore  d'orchestra  con  la  prima  donna 

davanti  alla  verde  gabbia  di  suggeritore 

d'  un  abbaino. 
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ROMA 


Ogni  piazza   fa  un  brindisi 

al  cielo  d' Italia 

con  il  calice  alzato 

e  spumante  della  sua  fontana. 

Monumenti  ironici  d'  acqua. 

Le  ciociare  che  distribuiscon  fiori 

col   bianco   tovagliuolo   piegato   in  testa 

sembran  le  cameriere 

d'  una  qualche  accademica 

primavera  ufficiale. 

Giardini  pubblici  coi  laghetti   coi    cigni 

che  non  hanno  nulla  a  che  fare 

con  quello  del  Loengrino. 

Oh  come  è  malinconico 

il  cimitero  sovesciato 

del  foro  romano  ! 

Ossami  calcinati 

e  tombe  orrendamente  spalancate. 

E  da  per  tutto  corone  di  fiori 
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più  tristi   e   funebri 

delle  iscrizioni  mortuarie 

slavate  dalla  pioggia 

che  si  ricolorano  ad  ogni  primavera. 

Io  penso  con   rammarico 

al  tempo  benedetto 

in  cui  i  bianchi  buoi 

si  sdraiavano  mollemente 

sulla   via   sacra 

o  muggivano  verso  il  Palatino. 

Allora  la  famiglia  dello  zingaro 

s' accampava  sotto  1'  arco  di  Tito. 

Da  un  sudicio  violino  che  s'  accordava 

venivano  note  stridule  e  selvagge 

accompagnate  dal  borbottare 

della  pentola  che   inumidiva  col  vapore 

le  gambe   di   qualche  gladiatore. 

Un  ragazzo  di  bronzo  patinato 

tirava  un  mantice  di  pelle  rappezzato  ; 

sprizzavano  le  scintille   dal   focolare   improvvisato 

mentre  il  ramaio  batteva  allegramente  sui  suoi  rami. 

La  sera  al  lume  economico  della  luna 

una  fanciulla 

ballava  fra  i  curiosi 

una  danza  sfrenata   a   piedi  ignudi 

sulle  pietre  che  un  giorno  custodirono 

il  fuoco  delle  Vestali. 

Ora  tutto  è  pulito, 

cimitero  a  pagamento  ; 

gli  ossi  son  messi  ♦in  mostra 

nelle  fosse  scoperchiate 
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come  gioielli  in  cofani  di  nozze; 

le  colonne  spezzate  i  frantumi  dei  capitelli 

son  difesi  e  raccolti 

come  reliquie  in  reliquiari. 

E  le  rane  non  cantano  più 

nel  fonte  di  Giuturna. 

In  fondo,  il  Colosseo  s'  alza 

come  un  gigantesco 

gazometro  scoppiato. 

Nelle  terme  di  Caracalla 

vi  colpisce  un  fresco  strano  e  afifascinante 

come  un'  entrata  improvvisa 

di  mille  donne  ignude. 

Neil'  agro,  intorno  alla  via  Appia, 

si  scorgono  i  treni  deragliati  degli  acquedotti. 
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NATALE 


Avemarie  di  campane  di  campane  di  campane, 

alberi  di  cuccagna  traballanti 

per  gli  ubbriacbi  che  rincasano  ; 

e  fanali  nei  loro  vaporosi 

paralumi  violetti  di  nebbia  : 

pallidi  minatori 

che  stanno  per  dar  fuoco 

ai  mucchi  di  carbone  delle  case. 

Qua  e  là  nella  folla 

che  va  pei  marciapiedi 

chi  avanti  chi  indietro 

come  se  tutti  abbian  smarrita  la  lor  strada, 

fornai  pallidi  sbracciati  e  muscolosi 

come  dei  lottatori  insonni. 

Davanti  allo  specchio  d'  una  bottega 

attende  con  gli  occhi  socchiusi  un  vecchio 

col  viso  nauseosamente  coperto 

d'  una  malattia  schiumosa 

mentre  il  medico  rifila  il  suo  coltello 
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in  un  nastro  di  cuoio  infetto. 

Nelle  vetrine  delle  pizzicherie 

pendono  polli  ignudi 

prosciutti  con  i  nastri  sopra  i  fianchi 

e  salcicce  che  fan  ribrezzo 

simili  a  lunghe  cacche  attorcigliate  d'angeli  stitici 

nei  piatti  bianchi. 
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PARALUMI 


Quando  le  lampade  s'  accendono 

come  rossi  coltelli 

nel  cupo  cuore  delle  tenebre, 

r  ombra  è  come  un'  immensa  ombrella  nera  : 

sotto,  i  conici  paralumi  sono  dolci 

come  i  teloni  delle  giostre 

simili  a  enormi  lampade   giranti 

sulla  piazza  della  fiera. 

Piccole  tende  bianche 

del  bivacco  serale  intorno  alla  tovaglia 

oasi  fresche  nel  deserto  quotidiano 

d'  arida  grigia  sabbia 

seminata  dall'  orologio  monotono. 

Uno  sembra  una  grassa  balia 

tutta  candida  nei  suoi  nastri  azzurri 

che  allatta  un  bimbo  più  rotondo  d'un  gomitolo 

acceso  come  un  lume  ; 

uno  sembra  un  vecchio  mendicante 

che  rumina  del  fuoco 

sotto  il  suo  ombrello  verde  illuminato 

in  un  atrio  profondo  spalancato 

sopra  un'  umida  vaporante  prospettiva 
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di  cielo  basso  quasi  spento 

di  case  vecchie  e  grigi   alberi   invernali 

attraverso  il  ricamo  nero  d'un  cancello. 

Sembrano  rossi  inaffiatoi 

sopra  r  orlo  del  pozzo  dello  specchio. 

Oh  docce  calde  sul  cervello  intirizzito  ! 

Imbuti  verdi, 

alambicchi  azzurri, 

trombe  di  fuoco, 

campane  gialle  e  rosse, 

spegnitoi, 

guardinfanti, 

aureole  di  santi. 

Uno  è  simile  al  busto  ignudo  e  ardente 

fra  trine  liquide 

e  brillanti  lascivi 

d'  una  spumosa  ballerina 

erto  e  provocante 

suir  alone  roseo 

che  occupa  tutta  la  stanza 

della  gonna  gonfiata  dalla  veemenza 

della  turbinante  danza. 

Uno  presso  una  porta  aperta 

su  un  lungo  corridoio  muto  e  buio 

timido  e  quieto  brilla 

come  una  povera   stella  posta 

a  vegliare  da  sola 

la  profonda  e  paurosa 

oscurità  notturna, 

tutta  tremante  e  pallida 

nella  fine  camicia  di  battista   lilla. 
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IL  MENDICANTE  DI  CAMPAGNA 


Un  grande  ombrello  rosso 

—  distruzione  completa  del  cielo  — 

che  va  lentamente 

con  due  scarpe  enormi  che  odorano  nel  fango 

e  che  un  cane  randagio  affamato 

si  ferma  ad  annusare  curiosamente. 


158  — 


LA   MIA   NINNA-NANNA 


Non  ho  sonno: 

mi  ronzan  nella  testa 

intorno   a   fiori  neri 

di  malinconici  pensieri 

come  insistenti  macroglosse 

campane  a  festa, 

forse  quelle  del  mio  paese, 

così  strane  così  lontane  ! 

Ed  ho  voglia  di  piangere  : 

è  tanto 

che  non  ho  pianto  ! 

Ma   sotto  le  finestre   ulula  il  mare 

mugghia  e  rugge  con  ira 

m'  intorbida  la  mente 

m'  acqueta  i  sensi 

col  suo   fragore   immane. 

Ed  io  mi  stringo  nel  lenzuolo, 

mi  rannicchio  in  un  canto  freddo  e  solo, 

il  picchiar  del  mio  cuore  più  non  sento 
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e  in  pace  m'  addormento. 
Come  un  gracile  bambino 
cullato  bruscamente  da  un  gigante 
nel  suo  povero  lettino. 
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LE  COSE  CHE  FANNO   LA  PRIMAVERA 


L'  acqua  rimbalzante  dei  passeri   sui  tetti. 

La  ghirlanda  umida  di  viole  che   le  rondini 

sospendono  intorno  al  cornicione  della  casa, 

air  alba. 

L'  ombrello  verde  del  mendicante  di  campagna 

che  va  in  elemosina  sotto  la  pioggia. 

L'  organo  di  Barberia  che  suona  nel  sobborgo 

il  valzer   triste  della  Vedova  Allegra. 

Le  bianche  nuvole  di  polvere 

che  corron  dietro    agli   automobili. 

Le  lucciole  nel  camposanto. 

Il  giardiniere  che  vernicia  i  sedili  di  legno  del  viale. 

L' innaffiatoio  rosso  abbandonato  nel  cortile. 

Il  ciuffo  d'  erba   fresca   nella  gronda. 

E  la  fontana  che  fa  la  piscia 

dentro  il  suo  cerchio, 

mentre  passan  le  guardie,  col  bastone 

sotto  il  braccio,  senza  far  contravvenzione. 

L'  asino  del  frate  cercatore 
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che   s' impuntiglia  in  mezzo   alla   strada 

a  non  voler  andar  più  avanti 

malgrado  le  legnate  del  padrone, 

perchè  è  passata  1'  asina  dell'ortolano. 

Una  rosa  finta  nel  cappello 

d'  una  signora  divorabile. 

E  quella  nuvola  fanciulla 

che  si  dondola  laggiù 

voluttuosamente 

rinfrescando  tutto  il  cielo 

del  roseo  delle  sue  gambe  ignude, 

suir  altalena  della  doppia  voce 

del  cuculo. 
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LA    DANZA 


Una  canzonettista  ha  appena  finito 

di  cantar  con  le  sue  stupende  gambe 

calzate  di  viola 

una  romanza  appassionata  e  frivola, 

e  il  premere  del  dito   in   un  bottone 

fa  il  buio  nella  sala. 

Un  mio  vicino  accende  la  sigaretta 

con  un  lampo   vivissimo. 

E  là  in  fondo  i  lumi  della  ribalta 

s'  aprono  ad  uno  ad  uno  rossi  e  verdi 

con  la  meraviglia  con  cui  si  cercano 

dei  fiori  in  un  prato  ; 

eccone  uno,  un  altro,  un  gruppo  intero, 

cento,   mille. 

E  una  nebbia  di  luce 

sprofonda  un  panorama  d'  alberi  turchini 

in  una  radura  umida  ; 

uno  zampillo  di  violino 

ed  ecco  un'  ombra  informe  scivolare    sul  tappeto, 
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È  un  turbine  di  vento 

che  avvolge  e  trascina  delle  foglie  morte 

è  una  nuvola  d'  odore  che  danza 

è  un  gomitolo  vertiginoso  di  luci  prismatiche. 

Le  foglie  cadono,  la  nuvola  si  fonde, 

il  gomitolo  si  sfalda  ;  ignuda  !  ignuda  ! 

e  tutta  lilla  coi  capelli  verdi, 

è  la  nudità  calda  che  danza, 

la  voluttà  che  si  protende  e  s'offre 

la  lascivia  che  striscia  si  sottrae 

respinge  attrae. 

È  così  leggiera  e  vaporosa 

che  sembra  con  un  sofl&o  debba  spegnersi 

come  una  fiamma. 

S'  alza  e  s'  abbassa  come  uno  zampillo, 

s'  apre  e  si  chiude  come  un  ventaglio, 

si  stira  come  una  fisarmonica. 

Ma  che  cosa  raccoglie  con  le  mani 

chinandosi  ?  Che  cosa  sbatte  e  gonfia  ? 

Forse  i  suoi  petali  sfogliati  ? 

Forse  monta  del  chiaro  di  luna  ? 

La  sua  testa  è  un  gran  fiore  a  spirale 

che  dei  motori  invisibili 

dal  ronzio  di  violini 

fanno  girar  vertiginosamente 

sopra  il  compasso 

delle  gambe  di  gomma  lunghissime,  folle. 

D'  un  tratto  ecco  è  sparita 

è  svanita  per  sempre  ; 

da  una  folata  di  musica 

è  stata  soffiata  via 
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(resta  solo  nell'  anima  il  baglior  d'  un  lampo 

una  pallida  scia) 

come  un  colpo  di  vento 

che  distrugge  in  un  attimo  e  disperde 

nel  turchino  del  cielo  e  nel  verde  del  prato 

un   soffione   d' argento. 
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LA  PRIMAVERA  E  LA  CAMPAGNA 


Io  la  vidi  la  vidi  una  mattina 

coricata  e  distesa  nella  pianura 

meravigliosamente  bella 

e  il  cuor  mi  trema  ancora  dalla  gioia 

come  dopo  i  rintocchi  una  campana. 

Allungava  la  gamba  fresca  e  rotonda  d'un  fiume 

fra  merletti  fragranti  d' alberi  ; 

là  in  fondo  era  la  scarpetta 

di  camoscio  bianco  d'una  casetta 

allacciata  di  stringhe  violastre  di  glicini  j 

sopra  il  ginocchio  palpitava 

la  giarrettiera  elastica  dell'  arcobaleno. 

L'  altra  gamba  non  la  vidi 

ma  la  sentii  viva 

sotto  la  gonna  a  festa  di  contadina  d'  un  prato 

tutta  intessuta  di  fiori 

delle  più  svariate  gradazioni 

che  andavano  dal  verde  pallido 

al  più  carico  azzurro. 
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La  sua  chioma  era  quel  bosco  folto  laggiù 

che  pettinava  voluttuosamente 

il  pettine  fluido  della  pioggia  ; 

il  vento   era  il  profumo   snervante 

che  si  sprigionava 

da  quella  massa  miracolosa. 

Le  sue  braccia  si  stendevano  lontano  ignude 

con  ascelle   di  messi  bionde  ; 

neir  indice  di  latte  d'  una  strada 

aveva  il  cammeo 

d'  un  mendicante  con  l' ombrello  rosso,  al  mignolo 

r  anello  rubinato   d'  un   ponte  nuovo. 

La  sua    collana  di  perle  era  una  cascata, 

la  fibbia  rappresentava  un  aratore 

con  la  sua  lunga  doppia  fila  di  buoi. 

La  faccia  era  invisibile 

tutta  divorata  dal  suo  sorriso 

eh'  era  una  vasca  che  specchiava  il  cielo  e  il  vento  verde. 

Due  colline  turgide  e  rosee 

tra  veli  spumanti  di  nuvole 

erano  le  mammelle   provocanti. 

Io  la  vidi  io  la  vidi 

mentre  agitava  in  segno  di  saluto 

il  lungo  fazzoletto   d'  un  bucato 

ad  uno  che  s'  allontanava 

su  un  treno  che  sbuffava  e  scalpitava 

al  segnale  di  partenza  dato  da  un  cuculo. 
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IL  PARROCO  DI  CAMPAGNA  E  IL  CHIERICHETTO 


L'  altare  è  un'  alta  tavola 

apparecchiata  con  una  tovaglia  fine 

con  un  calice  un  tovagliuolo  e  V  ampolline 

(forse  per  V  insalata  ?). 

Che  strano   effetto  le  candele   accese 

di  giorno  ! 

E  queir  uomo  con  una  fascia  d'  oro 

ricamata  di  rose  seriche 

a  tracolla, 

che  mangia  e  heve  in  piedi  mormorando 

e  leggendo  con  voce  cavernosa 

in  un  immenso  libro 

con  dei  nastri  a  colori  e  con   dei   chiodi   d'  oro  ! 

Il  chierico  gli  è  inginocchiato   a   fianco 

metà  nero  e  metà  bianco 

e  gli  risponde  con  un  fil  di  voce 

quasi   tremante   di   paura 

come  ad  una  domanda  misteriosa 

in  una  lingua  sconosciuta. 
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Di  tanto  in  tanto  scuote  il  campanello 

come  a  chiamar  qualcuno  che  non  viene. 

Poi  se  ne  vanno  tutti  due  via 

là  neir  umida  sagrestia, 

forse  a  mettersi  il  cappello  ? 

Poi  torna  il  chierichetto 

con  un  frate  di  legno  lungo  e  magro 

con  un  cappuccio  nero 

e  spegne  ad  uno  ad  uno  i  fiori  senza  foglie 

delle  candele. 

E  nella  chiesa  ci  si  vede  ancora. 
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PARIGI  INCUBO 


Appena  addormentato 

sul  mio  letto  di  cigno 

con  un  passo  sono  a  Parigi 

dai  mille  e  mille  tetti  grigi. 

E  Nòtre-Dame  una  santa  pazza 

inginocchiata  in  una  piazza 

che  alza  al  cielo  i  fanatici 

moncherini  carbonizzati  delle  sue  torri. 

La  torre  EiiFel  sembra  un'  immensa  digitale 

sfogliata  nel  crepuscolo  luminosissimo. 

Piove  ;  passa  un  aereoplano, 

falciatrice  d'  avorio  della  pioggia. 

Quand'  ecco  d' improvviso 

la  simultanea    accensione 

d'  infiniti  globi   accecanti 

crea  la  notte. 

Io  non  so  dove   vado  :    corro   o   cammino   piano  ? 

E  non  odo  i  miei  passi 

mentre  ho  vergogna 
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di  sentire  i  miei  piedi  scalzi, 

anche  il  cappello  ho  dimenticato.... 

Le  case,  ora  sono  enormi  e  buie  come  cattedrali 

ora  piccole  e  basse 

come  capanne  di  sanali 

dal  tetto  di  fango  e  l'abbaino 

come  la  gabbia  del  suggeritore 

col  gatto  rosso  che  sonnecchia. 

Mi  passa  accanto  una  vecchia, 

una  megera  di  certo....  Aspetta, 

ora  t'  acciuffo,  maledetta  ! 

Mi  volto  :  sono  in  un    sobborgo 

con  un  ricordo  confuso 

di  vie  e  piazze  che  non  ho   attraversate. 

Ah  !  il  sobborgo  parigino  : 

il  mio  sogno. 

Ecco  la  pioggia  verde  dei  fanali 

lungo  la  Senna  torbida 

che  dà  da  bere  a  tanti   assetati. 

Mio  dio,  ma  tutti  quei  fanali  ! 

Sembran  tanti  ubbriachi  domenicali 

traballanti  sul  marciapiede  al  vento 

neir  alone  verde  del  loro  vomito. 

Qualcuno  mi  dà  di  gomito  :  la  seguo. 

Fortuna  che  non  sono  scalzo, 

avevo  sognato. 

Eccomi  in  un  caffè  notturno. 

Son  tanti  i  fiori  sulle  tavole 

che  si  direbbe  che  son  preparate 

cene  di  rose  e  d'  orchidee 

per  amanti  e  poeti. 
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Spuma  in  uno  specchio 

lo  champagne  secco 

della  chioma  d'  una  cortigiana. 

S'  apre  in  fondo  a  una  sala 

come  un'  alcova  rossa  un  piccolo  palcoscenico 

con  una  strana  orchestra  di  camerieri. 

In  un  giardino  sempreverde 

s'  avanza  una  magnifica  ragazza 

con  le  gonne  corte  a  giuocare 

con  r  ingenuità   d'  una  bambina 

con  spaventosi  giuocattoli  animati. 

Giuoca  al  cerchio  con  un  serpente 

che  si  mette  la  coda  in  bocca, 

cavalca  un  ragno  alto  due  metri 

che  le  tesse  in  un  attimo 

tra  due  alberi  un  immenso  ragnatelo 

in  cui  può  dondolarsi  come  in  un'  amaca  ; 

si  prende  sui  ginocchi  ed  accarezza 

un  gigantesco  fantoccio 

con  una  mostruosa  testa  a  due  facce 

che  parla  con  una  voce  di  neonato 

e  le  vuole  guardare  sotto  le  sottane  : 

ella  lo  scaraventa  lontano 

lo  pesta  con  i  piedi, 

esso  d'  un  balzo  è  diritto 

come  per  lo  scatto  d'  una  molla, 

l'afferra  se  la  butta  in  collo  e  corre  dietro  gli  alberi 

mentre  ella  strilla  si  divincola 

e  balla  con  le  gambe  ignude  in  aria. 

Poi  non  so  come  mi  trovo  nella  morgue. 

I  cadaveri  in  ghiaccio  allineati 

—  172  — 


(oh  mai  non  ebbero  un  più  fresco  letto  !)  : 

cadaveri  verdi  pescati   nella  Senna 

di  suicidi  ubbriachi  d'  acqua, 

cadaveri  violastri  e  rugginosi  ; 

d'  assassinati  raccolti 

nel  vomito  lilla  d'  un  fanale  ; 

cadaveri  magri  di  santi   di  mendichi, 

scioperanti  ostinati  della  fame, 

trovati  morti  dietro  un  muro 

con  la  mano  irrigidita  tesa 

chi  può  dire  nel  gesto, 

dell'  elemosina   o   dell'  offesa  ? 

aborti  annegati  come  gatti  ; 

donne  con  una  riga  livida  intorno  al  collo 

(forse  il  segno  delle  collane  di  perle  !)  ; 

tumefatti,  gonfi,  neri  di  sangue,  sporchi, 

con  chiazze  di  verde  sulle  gote 

con   gli   occhi  vitrei 

e  i  piedi  lunghi,  oh  così  lunghi  !.... 

sembrano  impiccati  per  le  gambe. 

Poi  mi  trovo  ancora  sulla  Senna  ; 

r  occhio  rosso  d'  un  disco 

sgocciola  sangue  nella  corrente. 

Passa  un  treno  come  un  brivido  freddo  acuto 

per  tutta  la  lunghezza  della  mia  spina  dorsale. 

Un  coltello  d'  assassino 

mi  entrò  nella  schiena 

mi  spinse  nell'  acqua. 

Annegai  e  mi  meravigliai 

d' essere   morto 

e  di  non  sentire  alcun  male. 
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Piano  piano 

mi  levai  la  lama  con  una  mano. 

Ah  come  mi  pesava  quel  coltello  ! 

Mi  desto  a  poco  a  poco  :  era   1'  anello. 
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LA  PRIMAVERA  DEL  MARE 


Anche  il  mare  ha  la  sua  primavera  : 

rondini  all'  alba,  lucciole  alla  sera. 

Ha  i  suoi  meravigliosi  prati 

di  rosa  e  di  viola 

che  qualcuno  invisibile  là  falcia 

e  ammucchia  il  fieno 

in  cumuli  di  fresche  nuvole. 

Si  perdon  le  correnti 

come   pallide   strade 

tra  le  siepi  dei  venti 

da  cui  sembra  venire   nella  pioggia 

come  un  amaro  odore 

di  biancospino  in  fiore. 

E  certo  nella  valle  più  lontana 

un  pastore  instancabil  tonde 

il  suo  gregge  infinito  di  onde 

tanta  è  la  lana 

che  viene  a  spumeggiare  sulla  riva. 

Verdognolo  e  lillastro  come  1'  arcobaleno 
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gemmeo  elastico  refrigerante, 

d'  accordo  con  il  cielo 

profondo  arioso  concavo  specchiante 

come  il  cristallo  con  il  fiore, 

tutto  abbandoni  e  improvvise  malinconie 

come  il  primo  amore. 

Così  fresco  ed  azzurro 

come  se  trasparissero 

dalla  sua  limpidità 

le  sue  tacite  foreste 

sottomarine 

avvinghiate  di  alghe  serpentine 

quest'  edera  senza  foglie, 

scorse  dai  freddi  scivolii 

di  pesci  di  maiolica  e  d'  argento 

alati  come  uccelli  muti 

tra  i  coralli  irrigiditi 

questi  peschi  sempre  fioriti. 

Son  le  rondini  fisse  le  conchiglie. 

E  le  lucciole  enormi  son  le  seppie  morte, 

lanterne  sorde 

di  palombari  annegati 

fari  di  naufraghi   pericolati. 

Una  barca   con  un'  immensa  vela 

sembra  qualche  straccione 

fermo  in  un  crocevia  sotto  1'  ombrello, 

in  attesa  che  passi  V  acquazzone. 
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DOV  E 


Dalla  prima  alba  alla  più   tarda  sera 
ho  cercato  la  primavera. 
Me  la  sentivo  lì  dintorno 

col  suo  fiato  molle ^ 

Forse  bastava  stendere   la   mano 

per  afferrarla  e  farla  mia. 

Senza  riposo  tutto  il  giorno 

io  vagai  come  un  ebbro  e  un  folle, 

non  la  potei  trovare. 

Forse  era  in  riva  al  mare 

e  scherzava  con  V  onda, 

così  dolce  era  il  gorgoglio 

che  faceva  l' acqua  bionda 

lambendo  il  verde  scoglio. 

Forse  era  là  che  s'  annodava 

tutta  ignuda  la  lunga  treccia. 

Ma  non  trovai  che  un  nodo  d'  alghe 

che  marcivano  al  sole  come   chiome  tagliate 

di  sirene  annegate. 
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Mi  addentrai  nel  folto  del  bosco; 

da  per  tutto  eran  segni 

del  suo  magico  passaggio, 

le  piste  eran  così  leggiere  sopra  1'  erba, 

sembravano  carezze; 

vagava  una  fragranza  acerba, 

una  nebbia  fine  fine 

sfumava  dalle  messi  tra  gli  olivi 

come  lembi  di  violacei  veli; 

degli  steli 

erano  tutti  curvi  di  rugiada 

lungo  la  strada. 

Una  quercia  antichissima 

era  un  immenso  palpito  di  foglie. 

Forse  nelF  anima  rugosa 

la  primavera  era  rinchiusa 

e  bastava  abbracciarla 

per  svegliarla  e  farla  viva. 

L'  abbracciai  nel  ruvido  fusto 

col  mio  abbraccio  robusto 

come  per  sradicarla. 

Sentii  una  durezza  che  mi  fece  male. 

Dall'  anima  imporrita  della  pianta 

fuggì  un  picchio  sghignazzando 

col  suo  berretto   di   pagliaccio   in  testa. 

Da  un  cespuglio  del  sottobosco 

cantava  un  usignuolo: 

—  lo  la  conosco, 

io  solo,  io   solo.   — 

Così  soave  era  il  suo  canto 

eh'  egli  certo  doveva  averla  conosciuta 
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che  doveva  averla  un  dì  veduta. 

Insinuai  piano  piano 

tra  la  ramaglia  la  mano 

e  afferrai  1'  usignuolo. 

Era  piccolo  e  magro  come  un  passero 

e  il  cuore  gli  batteva  gli  batteva 

accelerato,  miserabile, 

come  il  polso  d'un  orologio  tascabile. 

Ebbi  compassione 

gli  ridonai  la  libertà. 

Passando  accanto  ad  una   roccia 

mi  colpì  un  fresco  gorgoglio  : 

forse  era  lei   che   distesa 

sorbiva  voluttuosamente  un  filo  d' acqua  ; 

io  mi  gettai  a  terra 

per  unire  alla  sua  la  mia  bocca 

e  rompere   l'incanto 

che  certo  la  serrava. 

M'  alzai  subito  disgustato  con  in   bocca 

un  orribile  sapore   di  bava. 

Scintillava  su  una  siepe 

una  collana  magnifica  di  perle. 

Cauto  m'insinuai  tra  le  spine. 

Forse  era  lei  mutata  in  un'ortica. 

Silacerò  nelle  mie  mani 

un  appiccaticcio   ragnatelo. 

Un  cuculo  ripeteva  infaticabile  dalla   valle  : 

—  È  quaggiù,  è  quaggiù, 

cucù  !  cucù  !  — 

Appena  arrivato  quel  grido   era   già   lontano 

là  dietro  il  monte  ; 
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tutto  il  giorno  lo  inseguii   invano 

fino  alla  sera. 

Ero  stanco  e  deluso 

dell'  inutile  inseguimento. 

Quando  vidi  splendere 

lungo  la  via 

un  bellissimo  fiore  chiuso. 

Allungai  il  braccio, 

finalmente  l'avevo  in  pugno. 

Mi  dicevo  felice  :  —  Non  potrai 

ora  più  fare  eh'  io  non  ti  conosca  !  — 

Aprii  la  mano  adagio  adagio  : 

avevo  schiacciato  una  povera  mosca 

nel  calice  d'un  rosolaccio. 

Ora  più  non  la    cerco 

e  pur  l'ho  sempre  qui  vicina. 

Se  vado  lungo  il  mare  mi  cammina 

accanto  sulla  sabbia,  mi  soffia  in   viso 

fresche  folate,  mi  sorride  un  suo  sorriso 

di  sole  luminoso. 

Se  mi  adagio  nel  bosco 

mi  accarezza  con  fremiti  di   foglie 

mi  parla  con  chiacchierii   d'  acque 

con  profumi  di  fiori  agresti. 

Mi  sfugge  la  sua  forma. 

Ma  certo  è  lei 

che  scioglie  i  suoi    capelli    in    dolce    pioggia 

che  gonfia  la  sua  veste 

in  uno  sgocciolante  arcobaleno 

e  su  cuscini  di  sereno 

scopre  in  candide  e  voluttuose  nuvole 
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il  suo  turgido  seno. 

Primavera,  miraggio  evanescente, 

eterea  bellezza    trasparente. 

Dolcezza    che    si    sente   e   non   si  vede, 

si  cerca  e  si  calpesta  con  il  piede. 
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AMANTI 


Un  gnomo  che  distilla  goccia  a  goccia 

in  un  diafano  fiore  a  imbuto 

(gli  pende  alla  cintura  il  lanternino 

di  ferro   battuto 

d'una  lucciola 

in  cui  funghisce  un  verde  lumicino) 

un  antichissimo  chiaro  di  luna, 

che  due  primi   amanti 

su    un   terrazzo    di    marmo  in  riva   al   mare 

bevono  voluttuosamente 

golosamente 

nel  doppio  e  lungo  calice  d' un  bacio. 
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POESIA  E  REALTÀ 


L'anima  mia  è  come   l'usignuolo 
che  canta  canta  sopra  il  biancospino 
fiorito  inebbriandosi  al  suo    canto 
come  preso  in  un  vortice  di  sogno 
come  in  preda  ad  un  fascino  maligno  ; 
e  non  s'accorge  che  sotto  la  siepe 
lo  fissa  e  attira  coi  suoi  occhi  molli 
l'immondo  rospo   a  bocca  spalancata 
ove  presto  avran  fine  e  canto  e  sogno. 
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FELICITA 


Non  so  perchè, 

questa  mattina  son   felice. 

Ho  forse  udito  per  le  vie  del   borgo 

la  voce  del  postino  ? 

Aprendo  la  finestra  verde 

ho  sentito  che  sono  nati  i  rondinini  ? 

Ho   visto  i   gusci    d' uovo    sopra   il    marciapiede  ? 

Ho  ascoltato  il  maialino 

grugnire  contro  l'uscio  del  porcile 

dalla  gioia  sentendo  mia  madre 

che  attraversava  il  cortile 

con  la  secchia  di  broda  calda  ? 

Ho  visto  la  moglie  del  boaro 

cavar  dal  forno 

le  croci  rosee  del   pane? 

O  i  buoi   bianchi 

che  tornavano  dai  campi 

col  carro  rosso  pieno  di  lupinella? 

O  il  venditore  ambulante 
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che  pesava  suU'  aia  a  un  contadino 

le  ciliegie  nella  sua    bilancia  tremante? 

È  arrivato   l'arrotino 

col  suo  umido   castello  ? 

Dietro  il  fienile  il   cordaio 

ha  drizzato  il  suo  mulinello  ? 

Sono  felice 

forse  perchè  laggiù  lontano 

il  cuculo,  questo  grigio  gabbiano 

del  mare  verde  oscuro 

della  canepa 

s' interroga  da  sé  e  si  risponde, 

perchè  le  spighe  del  grano   maturo 

sono  come  treccine  bionde. 
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LA  VITA  NEL  BOSCO 


Quando  viene  la  primavera 

e  nella  valle  fumano  i  letamai 

accanto  agli  orti  tutti  bianchi 

come  d'  un'  odorosa  e  calda  neve 

di  sole 

e  tutta  rosea  di  fiori  è  la  brughiera 

(forse  li  han  seminati  a  staia 

nella  notte  degli  angeli  turchini)  : 

guardan  dalle  finestre  delle  stalle 

r  enorme  mondo  che  odora  di  verde 

i  lenti  buoi 

con  boccate  di  tenero  frumento  ; 

e  le  rondini  volan  sulle  case 

con  gridi  pazzi 

come  perdute 

in  un  immenso  labirinto  azzurro  ; 

quando  la  macchia  è  tutta 

un  fresco  sventolio  di  foglie 

ed  un  liquido  lungo  specchio  gorgogliante  il  fiume 
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e  la  forza  odorosa  dei  giardini 

stringe  e  fa  male  al  cuore  ; 

le  colline  lontane 

con  le  calme  valanghe  dei  bucati 

hanno  la  calda  e  voluttuosa  curva 

delle  carezze  ; 

è  dolce  allorché  il  gallo  canta 

prender  la  via  del  bosco. 

Svaporano  fiocchi  di  nebbia 

come  resti  d'  incenso  in  una  chiesa 

verso  le  cime. 

Cadon  dagli  alberi  gocce  di  luna, 

r  erba  è  come  ubbriaca  di  rugiada. 

Nella  radura  saltella 

la   gazza  cleptomane 

e  un  merlo  nero  come  un  prete 

va  in  cerca  di  lombrichi. 

Meravigliose  cose 

si  vedono  e  si  sentono  nel  bosco. 

Il  martello  del  picchio  è  all'  opera 

contro  una  quercia  frolla. 

Due  segantini  coi  calzoni  viola     ' 

con  una  sega  lucida 

tagliano  il  calcio  d'  un  castagno 

come  un  gigante  sorpreso  nel  sonno. 

Una  vecchia  tutta  nera 

raccoglie   nel  grembiule 

i  bruscoli  secchi  caduti  dagli  alberi • 

Come  è  misterioso   il  bosco 

quante  cose  strane, 

quanti  esseri  fantastici  ci  vivono  ! 
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Perchè  il  martin  pescatore 

(pesca  forse 

con  la  bilancia  d'un  ragna  telo?) 

quando  fugge  dalla  gora 

si  tira  dietro  quel  filo  lungo   lungo  ? 

Una  cascatella 

scende  di  sasso  in  sasso 

con  la  leggerezza  d'  una  ninfa  scalza. 

Un  masso  ispido 

sembra  F  irsuto  ceffo 

d'  un  fauno. 

Se  osservi  le  foglie  sono 

come  piccoli  specchi  al  sole 

rivelano  le  lor  nascoste  trame 

scheletri  pallidi  e  sottili. 

Si  ferma  un  mendicante 

a  mangiar  con  gli  uccelli   e   con   gli  insetti 

si  corica  a  dormire 

ascolta  forse  crescer  F  erba. 

Si  trovano  lungo  i  sentieri 

tra  la  calca  delle  margherite 

delicate  calze  traforate 

di  piedini  di  fate  ; 

son  le  spoglie  delle  biscie 

che  scivolano  via. 

Sulle  foglie  secche  i  ramarri 

d'  oro  verde 

fanno  bagni  di  sole. 

Esplodon  sotto  i  piedi 

i  proiettili  delle  ghiande. 

Si  trovan  delle  uova  sopra  gli  alberi. 
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Lungo  le  siepi  stendendo  le  mani 

nei  nidi  soffici  imbottiti  di  bambagia 

si  senton  delle  dolci  cose  ignude  e  calde. 

Vicino  a  un  ceppo  sanguina 

il  berretto  di  Cappuccetto  rosso 

simile  a  un  fungo  di  feltro. 

Sembrano  i  fiori  di  bugia 

aspersori  di  chiaro  di  luna. 

Le  talpe  minano  i  prati 

dove  affluiscono  i  fiori 

come  dei  soldati. 

Un  pioppo  è  una  fresca 

moltiplicazione  di  cellule. 

E  funghi  funghi, 

sporte  gialle  di  margherite   contadine 

che  vanno  al  mercato, 

ombrelli  verdi  e  rossi 

di  chiocciole  mendicanti, 

incudini  su  cui  V  usignuolo 

batte  la  notte  il  suo  martellino  di  diamante 

facendo  sprizzar  per  tutto  il  bosco 

scintille  di   lucciole, 

sgabellini  per  tessere 

i  fili  della  Vergine 

per  suonare  il  pianoforte  d'argento  d'un  ragnatelo, 

ceppi,  puntaspilli. 

Sopra  un  cespuglio  brillano 

dei  ragnateli  gemmei 

rosoni  di  diamante  della  vecchia  cattedrale 

d'  argento  e  madreperla  del  chiaro  di  luna. 

Appariscon  la  notte  in  mezzo  ai  rami 
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delle  lanterne  cieche 

(ladri,  assassini, 

sperduti  pellegrini  ?)  :  • 

sono  i  gufi  reali. 

L'  usignuolo  nel  folto 

odoroso  di  fiori  di  sambuchi 

distilla  il  suo   filtro  ardente. 

Dolce  sedendo  sopra  il  tronco  bianco 

d'  un  gran  pioppo  scorzato 

raccoglierlo  nel  fiore  a  due  petali  caldi 

della  bocca  dell'  amante  : 

sorbirlo  a  lunghi  sorsi 

di  baci 

gli  occhi  annegati  in  un  barbaglio   inebbriante 

di  lucciole  e  di  stelle. 


—  190  — 


LA  CASA  DELLA  PESTE 


Dalle  rosse  finestre  ogivali  del  museo 

gettando  lo  sguardo  attraverso 

il  lungo  ed  umido  cortil  deserto 

dove  muore  una  musa 

come  un  rotto  ombrello  aperto 

di   mendicante    accanto    a   una    cisterna    chiusa 

dove  lanciando  per  una  fessura 

del  coperchio  imporrito  una  pietra 

si  sente  un  tardo  tonfo  misterioso 

nell'  invisibile  acqua  oscura 

e  nel  cuore  un  brivido  di  paura, 

e  la  vite  malata  di  peronospera 

inverdisce  il  sole  lungo  i  muri 

di  là  da  un  giardino  abbandonato 

che  all'  alba  è  tutto  sgocciolante 

del  canto  notturno  dell'  usignuolo, 

si  trova  r  orizzonte  sbarrato 

dalla  massa  imponente 

d'  un  antichissimo  palazzo. 
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Il  tetto  che  in   prossimità 

delle  gronde  è  in  continua  umidità 

coi  tegoli  inverditi  come   zolle, 

dietro  è  sopravanzato  dalle  cime 

di  altissimi  pioppi 

che  si  dondolano  si  dondolano 

continuamente  stranamente  tutto  il  giorno 

da  destra  a  sinistra  invariabilmente 

senza  che  data  la   distanza 

s'  oda  il  minimo  fruscio  di  foglie 

che  nel   continuo   moto 

hanno  il  lucente  tremolio  del  riverbero. 

Le  ombre  che  fanno  le  cime  muovendosi 

dietro  una  torre  a  vetri 

la  riempion  d'un  via  vai  misterioso. 

Alla  sera  sembrano  lunghi  fantasmi. 

Sopra  una  torre  (sono  due  le  torri  :  una  non  si  vede) 

in  cima  a  un'asta 

è  un'  estatica  stella  arrugginita 

di  ferro  che  è  sempre  la  prima  ad  apparire 

nel  cielo  roseo  e  verde  della    sera 

(parlo  di  quando  è  primavera). 

Di  giorno,  nel  bagliore 

limpido  e  fermo  del  sole 

è  più  meravigliosa  e  vivida 

d'una  lucciola  illuminata 

nel  calice  d'un  fiore. 

Da  torre  a  torre  va  il  filo  del  parafulmine 

robusto  come  quello 

su  cui  camminano  le  ballerine. 

Alle  volte  dietro  l'ammasso  dei  tetti 
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si  forma   la  scultura    aereostatica    delle   nuvole 

bianchissima  dai  contorni 

precisi  e  delineati 

come  quelle    che    sono 

nelle  stampe  del  Durerò. 

Il  museo  è  pieno  di  sole 

e  d'un  allegria  come  passata 

con  le  sue  vetrine  zeppe 

di  cocci  d'  anticaglie 

di  quadri  di  farfalle  tropicali 

d'una  grandezza  impossibile 

d'un  azzurro  inverosimile, 

di  esotiche   curiosità 

di  chincaglie   archeologiche, 

con  le  sue   librerie 

zeppe  di  libri  d'inutil  scienza 

ricamati  a  giorno   dai   tarli, 

sormontate  d'idoli  strani 

e  di   mostri   indiani 

con  strani  mani   come   piedi 

tozzi  grand'  occhiuti   come   rane. 

Dalle  finestre  che  guardan  nella  via 

la  solita  deserta  via  d'un  paese 

si  vedono  accadere  strane  cose  : 

degli  uomini  che  passano  nel   sole 

trascinandosi  dietro 

o  spingendosi  avanti  le  proprie   ombre, 

e  alla  sera  dei  bambini 

che  inseguono  le  lucciole 

e  quando  le  hanno  nelle  palme 

ci  soffian  su  per  spegnerle 
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come  per  paura  di  scottarsi. 

Il  portico  con  le  sue  colonne  cenerognole 

fa  delle  ombre  fresche  come  quelle  degli   alberi. 

Il  solaio  nero  è  tutto  pieno  di  nidi  ruvidi 

di  rondini,  fitti  come  le  conchiglie 

intorno  ad  uno  scoglio, 

che  saettan  saettano  dall'  alba  alla  sera 

indisturbate  sul  cortile,   radono  i  tegoli 

s'  abbassano  si  tuffano  balzano  via 

leggiere  elastiche  liete  ebbre 

come  ali  di  felicità. 

La  casa  è  tutta  piena 

dell'  amore  tranquillo  dei   colombi. 

E  fresca   e  deliziosa 

come  una  pioggia  non  piovuta 

d'  una  lontana  primavera  morta, 

dolce  come  un  arcobaleno 

disseccato  e  appassito. 

Le  camere  son  tutte  bianche  e  monde 

(coi  letti  fatti) 

come  quelli  di  suOre  (forse  bionde) 

che  sian  tutto  il  giorno  fuori 

per  una  lunga  passeggiata. 

Nelle  sale  sono 

gli  specchi  velati  di  stoffa  lilla 

come  i  crocefissi 

nella  settimana  santa, 

calmi  e  nebbiosi  come  i  laghi 

raccolti  in  mezzo   alle  colline 

su  cui  pattina  un  ragno    smilzo  ; 

si  guardano  1'  un  1'  altro 
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ripetendo  come  un'  eco  silenziosa 

la  medesima  sala 

colla  medesima  fontana 

di  chiaro  di  luna  ghiacciato   del   lampadario 

la  porta  divorata  dal  sole 

il  giardino   accecante, 

sempre  più  rimpiccioliti 

sempre  più  lontani 

ed  esattamente   gli   stessi  e  distinti 

finché  terminano  in  una  minuscola 

e  fresca  miniatura 

come  quella  che  si  vede 

nel  rovescio  del  cannocchiale. 

Degli  amanti  che  si  dessero  un  bacìo 

si  bacerebbero  cento  volte 

si  carezzerebbero  cento  volte 

con  una  carezza. 

Altissime  poltrone  di  cuoio 

stanno  appoggiate  solennemente 

alle  pareti  :  vi  si  accomoda 

con  esitazione,  quasi  con  vergogna, 

pare  di  prendere  il  posto 

di   vecchissimi   re 

di  maestose  vecchissime  regine 

che  stiano  per  arrivare. 

Tutto  in  giro   intorno  al  soffitto 

dalle  enormi  travi  nere 

si  diramano  fregi  chiari 

di  fronde  e  di  festoni 

con  macchie  celestine   di  sereno 

che  continuano  dentro  il  cielo 
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e  la  vegetazione  del  giardino. 

Pendono  ai  muri 

in  cornici  di  quercia 

stampe  famose 

del  Dietrich  del  Callot 

dell'  Ostade  del  Durerò  : 

fantastici  mendicanti, 

re  imperiosi, 

arrotini,  cavadenti, 

il  diavolo  la  morte   il  cavaliere, 

la  malinconia, 

la  passeggiata, 

suonatori  ambulanti, 

le  tentazioni  di  Sant'  Antonio. 

La  scala   ampia  e  bianca 

si  sale  sempre  ogni  volta 

con   in   cuore   una    nuova    trepidazione, 

sembra  di  andare  incontro 

a  inaspettati  avvenimenti. 

Qualcuno  ci  attende  da  tanto  tempo 

seduto  in  una  remota  stanza  oscura: 

chi  sarà  ? 

che  cosa  vorrà  ? 

Ci  recherà  fortuna  o  sventura  ? 

Ci  si  velano  gli  occhi, 

ci  tremano  un  poco  i  ginocchi. 

Forse  abbiamo  paura. 

Forse  è  la  strana  agitazione 

che  ci  mettono  indosso 

tutte  quelle  campane 

che  tutto  il  giorno  suonano 
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così  forte  così  forte 

che  sembran  spalancar  tutte  le  porte 

sfondare  il  tetto 

squarciare  i  muri 

inzuppare  ogni  cosa  coi  lor  suoni 

tanto  che  ve  ne  sentite 

tutti  fradici, 

ne  avete  V  anima  tutta  grondante. 

Ma  e'  è  il  sole,  e'  è  il  sole, 

i  colombi  e  le  rondini 

e  un  poco  di  gaiezza 

ancora  vi  consola 

e  potete  ingoiare 

il  groppo  che  ogni  tanto 

vi  viene  alla  gola. 

Ma  quando  si  fa  tardi 

e  le  campane  più  lugubri  rintoccano 

nel  cielo  verde  e  rosa  della  sera 

in  cui  s'  accendono  le  stelle  ad  una  ad  una 

con  la  tristezza  consecutiva 

dei  ceri  del  funerale 

che  sta  per  incamminarsi 

ecco  che  tutto  repentinamente 

straordinariamente  si  trasforma 

come  per  un  incanto   irresistibile, 

mentre  una  smania  angosciosa  v'  assale. 

Il  tubare  delle  colombe  sulle   gronde 

che  r  ombra  fa  profonde 

si  gonfia  in  un  singhiozzo 

sinistro  d'  upupa 

e  le  rondini  così  loquaci 
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così  veloci 

restringono  i  lor  voli  muti 

in  cerchi  concentrici  di  pipistrelli, 

clessidre   alate, 

strani  uccelli   di  gomma   con   le   orecchie. 

E  ormai  la  casa 

è  tutta  invasa 

da  un  immenso  avvelenamento 

lento. 

Gli  astri,  su,  sono 

come  un  malsano   fermento. 

E  nel  giardino  sprofondato 

dal  roseo  vapore  della  luna 

l'usignuolo  alza  il  suo  canto  infame  : 

forse  è  un  orribile  serpe  che  fischia, 

è  un  zampillo  di  sangue  che  canta, 

è  una   maledetta   pianta 

che  cresce  cresce. 

Lungo  le  pareti  delle  stanze 

tutte  le  distanze 

diventan  vicinanze: 

per  toccare  un  oggetto  vicino 

bisogna  camminare  camminare, 

quanta  strada  bisogna  fare  ! 

Su  per  i  muri 

le  tracce  degli  antichi   affreschi 

con  lembi  di  vesti 

corrose  dall'umidità 

(sono  larve  sono  spettri 

incastrati  nei  muri 

non  ancora  maturi 
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per  la  nascita) 

con  visi  mangiati  dalla  muffa 

i  cui   lineamenti 

si  perdono  e  si  confondono 

nel  sudore  verdofirnolo 

delle  pietre  infrollite, 

hanno  strani    formicolii, 

movimenti  sospetti, 

fiati    infetti, 

incubi  di  malattie, 

sogni   di   pazzie. 

Svanisce  ogni  contorno, 

i  profili  sono  ambigui  imprecisi 

inafferrabili  come   quelli 

sempre   rinnovantisi 

che  s'intravedon  su  le  croste  d'  erbe 

parassite    che    coprono   le   acque    stagnanti 

in  cui  si  bagnano  delle  rovine. 

Serpeggiano  purulenze  giallastre 

con  riflessi   metallici 

macchie  malsane  violacee 

come  lividi  aloni, 

che  si  dilatan  come   pesti 

e  al  lume    d'una   lampada 

s'  animano  confusamente 

assumono  la  qualità 

inquietante  d'  un'  apparizione. 

Oh  dov'  è  il  giorno  !  dov'  è  il   giorno  ! 

Quando  la  vecchia  casa  è   fresca 

come  una  pioggia  antichissima 

di  una  primavera  remota  non  piovuta, 
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come  una  nuvola  che  sta  per  rompersi 

per  tuonare  e  lampeggiare  ; 

quando  il  giardino  è  così    dolce 

e  silenzioso 

(sembra  quasi  in  ascolto  dei  suoi  profumi) 

che  sembra  vi  siano  sepolti 

tutti  i  cadaveri  odorosi  imbalsamati 

degli  aprili    trascorsi  ; 

e  le  camere  sono  così  fresche 

come  se  anticamente 

dove  ora  è  il  rosso  pavimento 

esistesse  una  fontana   d' argento 

in  mezzo  a  un'  aiuola   di   rose. 

Tanto  fresca  è  la  vecchia  casa  il  giorno 

che  si  prova  alle  volte  l'impressione 

eh'  essa  sia  un  vastissimo  albero  pietrificato 

dalle  foglie  cambiate  in  tegoli. 

Ma  la  notte  la  casa  è  piena   d'afa 

si  scffFoca  si   ha   paura 

tanto   è    oscura 

e  piena  d' ombra  micidiale. 

E  la  febbre  dell'  usignuolo  che  sale,  che  sale  ! 

mentre  la  turpe  fauna  infernale 

delle  Tentazioni  di  Sant'Antonio 

si  anima  sinistramente. 

Saltano  sulle  tavole  a  pie  pari 

orribili  uccelli   gravidi 

con  gli  occhiali 

con  schioppi  lunghissimi 

soffiano  con  soffietti  infetti  ; 

diavoli  con  ali  di  pipistrelli 
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tendono  ingegnosi  agguati 

danno  fuoco  a  cannoni  in  forma  di  rettili. 

E  r  ombra  è  rannicchiata  inginocchiata  in  un  canto 

come  il  santo    digiuno   che  trema 

vedendo  sporger  dalla  stuoia 

d'un  tappetto  due  grasse   mammelle 

a  tentare  la  sua  insoddisfatta  foia. 

Da  per  tutto  si  senton  soffi 

sfioramenti  strisciamenti 

stropiccìi   rosicchii. 

Han  sfondate  le  porte  i  mendicanti? 

Che  scalpiccio  di  stampelle  ! 

Chi  agita  un  campanello   lontano  lontano  ? 

Sono  forse  i  monatti  ? 

L' arrotino  fa  andare  la  sua  ruota 

in  una  stanza   remota  ; 

aguzza  ossa  di  morti. 

E  il  cavadenti 

sul  suo  palco  nel  corridoio 

è  là  che  strappa  denti 

a  qualche  donna    upupa 

che  urla  terribilmente. 

Il  cavaliere  il  diavolo  e  la   morte 

vanno  silenziosi  pel   giardino 

e  r  angelo  della  malinconia 

siede  sopra  una  pietra  del  cortile. 

I  suonatori  ambulanti 

fanno  bottino  in  cucina. 

Mentre  i  gatti  ronzano  sulle  gronde 

prillano  i  loro  misteriosi  fusi. 

Nelle  camere  gli  specchi 
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sono  freddi  e  lucidi 

come  il  ferro  delle  ghigliottine. 

In  un  angolo  sotto  il  camino 

un  ragno  è  come  un  vecchio  centenario 

che  fa  la  calza; 

a  tratti  s'interrompe  alza  la  testa 

per  pigliare  una  mosca  molesta. 

In  una  stanza  e'  è  un  clavicembalo 

che  a  toccare  la  tastiera 

sembra  di  destare 

un  alveare, 

di  suonare  uno  scroscio  di  pioggia  sottile 

primaverile. 

In  un'  altra  c'è  un  gran  cavallo  di   legno 

bardato,  con  la  sella  e  con  le  redini 

che  guidano  i   ragni 

con  mani  smilze  e  lunghe. 

Sotto  una  campana  di   vetro 

e'  è  una  chioma  bionda 

e  larga  come  un'  arpa. 

Nelle  stanze  non  s'aprono  mai   le  finestre 

la  cui  ombra  di  giorno 

si  proietta   sui   muri 

s'  allunga  sopra  i  pavimenti 

e  scompare  improvvisamente 

al  passare  d'una  nuvola 

svanisce  lentamente 

al  cader  della  sera. 

Nelle  stanze,  la  notte, 

le  finestre  disegnano  sui   muri 

magnetici  quadri  di  chiaro  di  luna. 


202 


In  fondo  a  un  corridoio 

è  una   stanza   ermeticamente   chiusa. 

Là  dorme   avvolta 

nel  suo  funebre  lenzuolo 

la  crisalide. 

Oh  quando  si  desterà  ! 

Avrà  le  ali  di  pipistrello 

con  i  piedi  lunghi  e  palmati 

ed  il  volto  di  donna  sorridente 

su  un  esile  collo  d' uccello  ? 

E  tutto  intorno  alla  vecchia  casa  rossa  e  nera 
è  r  umida  erba  della  pioggia  novella 
che  fruscia  al  vento  della  primavera. 
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L'USIGNOLO  E  GLI  UBBRIACHI 


Quando  il  lento  crepuscolo  bruciacchia 

l'ultimo  lembo  di  cielo  visibile 

e  l'ombra  si  dilata   irresistibile 

su  tuta  la  città  come  una  macchia  ; 

e  s'ascoltano  i  tonfi  delle  campane, 

dolcissimi  strumenti  che  si   suonano 

con  lunghissime   corde 

senza   vederli; 

e  r  organo  di  Barberia 

questa  credenza  di  musica  pei  poveri 

fa  r  ultima   stazione   d'  un'  osteria  ; 

e  le  trombe  delle  caserme 

sembran   chiamare  a   raccolta 

il  residuo  eroismo  del  tramonto  ; 

quando  s'illumina  nel  battifredo 

r  orologio  da  cui  cadono  l' ore 

fin  qui  dov'io  siedo, 

strane  come  denti 

strappate   dalle  tenaglie   delle    sfere   lucenti  ; 

—  204  — 


e  il  solito   fantasma   bianco 

sopra  il  portone  della  cattedrale 

accende  le  lanterne  da  carrozza 

che  fiancheggiano  la  Madonna; 

quando  1'  ultimo  carro  funebre 

viene  al  trotto  dalla  Certosa 

dove  ha  deposto  il  freddo  morto 

con  la  fresca  ghirlanda  di  rose  ; 

quando  i  fanali 

colore  d'  ocra  e  di  viola 

sbavano  lungo  i  muri  scalcinati 

sui  marciapiedi  lisci 

sui  ruvidi  selciati  ; 

quando  nel  tabernacolo 

al  canto  della  via 

s'  accendono  i  ceri  pallidi  e  lunghi 

come   ossi  di  reliquia   dalla   midolla   ardente 

davanti  un  povero  Cristo  tumefatto 

abbrustolito  lordato  dal  fumo 

con  il  costato  come  un  orrendo   grumo 

gli  occhi  consunti   dalle   lagrime 

come  le  pietre  dallo  stillicidio 

invernale 

i  ginocchi  saldati  come  un  groppo 

e  la  bocca  colore  di  suicidio 

simile  ad  una  atroce  piaga  infernale 

e  il  capo  coronato  di  spine 

e  nel   bicchiere  i  fiori 

dal  triste  odore  di  cuoio  umido, 

e  il  poeta  che  passa  solo 

con  la   sua   malinconia 
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nella  ruggine  lilla  della  via 

vorrebbe  essere  come  lui 

forato  mani  e  piedi 

da  chiodi  ardenti  come  spiedi, 

lardellato  di  dolore  ^ 

contro  la  notte  incisa 

del  martirio  sublime  delle  stelle, 

torchiato   il  cuore,  1'  anima   distrutta, 

morendo  goccia  a  goccia  lentamente 

della  sua  lugubre  morte  vivente, 

con  gli  occhi  spenti  e  con  la  bocca  asciutta 

come  un  pugno  di  sale,   maledetto 

da  tutto  il  mondo,  solo  e  abbandonato 

sopra  la  forca  infame 

sul  monte  desolato, 

e  sul  petto  squarciato  il  cuore 

come  una  crudele  lampada  viva 

e  la  fronte  cinta  d'  aculei 

e  raggiunto  il  pensiero  più  profondo 

dal  dolore  più  lungo  d'  una  spina  ; 

io  sono  là  che  guardo 

dalla  mia  stanza  dove  sogno  e  piango 

sulle  case  degli  uomini  di  cotto  fango. 

Giù  nel  buio  giardino 

odorano  le  rose  di  camoscio  ; 

va  e  viene  sui  tetto  vicino 

un  grande  pipistrello  floscio. 

E  una  coppia  d'  amanti 

coi  volti  ignudi 

s'  incammina  laggiù  verso  i  bastioni, 

là  in  fondo, 
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sotto  r  umido  incanto  della  luna, 

perduti  ignari  fuori  del  mondo. 

Forse  la  loro  bocca  è  curva  di  baci 

ma  r  amarezza  stagna  in  fondo  al  cuore. 

Dei  fiori  acquatici  non  traggono 

tutto  il  loro  alimento 

dalla  feccia  del  fondo  con  radici  pallide 

come  grovigli  di  serpi  malate 

per  nutrire  il  sorriso  luminoso 

lontanissimo  del  lor  fiore 

a  pelo  d'  acqua  nel  canale  ? 

Vanno  lenti  con  lunghe  ombre  bramose 

neir  argentea  nebbia  della  luna 

sul  palpito  del  loro  cuore  insonne, 

mentre  forse  lassù 

a  seicento  milioni  di  chilometri 

di  distanza  altri  amanti 

in  riva  a  un  bianco  mare 

o  lungo  il  viale   roseo 

d'  una  città  elettrica 

sotto  altre  lune  verdi  o  celestine 

vanno  coi  loro  cuori  sanguinanti 

sotto  un  cielo  diverso  e  sospirando 

fissano  forse  un  lontanissimo  puntino 

luminoso  tra  tanti  punti  luminosi 

come  una  lagrima 

nella  pupilla  diafana  del  cielo  : 

il  nostro  immenso  mondo 

dove  noi  piccoli  ed  inconsci  andiamo 

coi  nostri   sogni  morti   le   nostre   ansie   vane 

che  varcano  lontano  i  cieli 
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oltre  le  più  perdute   costellazioni 

oltre   r  orbite   immense   di   comete  sconosciute, 

neir  infinito. 

Poi  si  fa  notte  e  nuvolo  ; 

la  prima  goccia  casca  ; 

arriva  da  lontano  distintissimo 

il  suono  d'  un  orologio  da  una  torre 

con  un  timbro  leggiero   vicinissimo 

di  orologio  da  tasca. 

Tremo  ho  paura 

delle  lucciole  che  ho  messo 

sotto  la  campana  di  vetro 

dove  sta  accocolato  un  persiano 

dagli  ampi  calzoni  di  seta  azzurra 

un  turbante  verde  in  testa 

sul  viso  di  pallida  cera 

forata  da  due  piccole  pupille 

simili  a  capocchie  turchine  di  spille. 

Ho  interrogato  ingenuamente 

un  tremendo  mistero  ? 

Ho  destata  un'  invisibile  presenza  oscura  ? 

Ho  sollevato  il  velo 

d'  una  bellezza  micidiale  ? 

Ho  fatto  bene  ?  Ho  fatto  male  ? 

E  r  ora  delle  larve  e   dei   fantasmi. 

Forse  dietro  la  tenda 

e'  è  r  incubo  verde   che   mi  guarda. 

Un  sudor  gelido  mi  bagna  la  fronte. 

Non  ho  il  coraggio  di  voltarmi  ; 

e'  è  lo  specchio  di  dietro 

così  freddo  così  tagliente. 
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E  già  mi  toccano  mani  d'ovatta 

fiati  impuri  mi  sfiorano 

qualcheduno  m'urta  nel  fianco 

i  miei  occhi  vedono  tutto  bianco. 

E  sento  con  indicibile  terrore 

che  più  non  conta   nulla 

lo  stelo  di  fiore 

con  cui  legai 

i  battenti  della  porta  senza  catenaccio 

della  sala  del  museo 

con  l'infantile  superstizione 

che  quel  filo  d'  erba 

sarebbe  un  ostacolo  impossibile  da  superare 

per  tutti  i  fantasmi  della  notte. 

Chi  ha  soffiato  sulla  mia  candela  ? 

chi  ha  sospirato  dietro  le  mie  spalle? 

Un  brivido  mi  corre  per  la  schiena. 

Quando  sventola  un  lampo  nell'  oscurità 

e  altri  lampi  altri  lampi. 

Al  bagliore  un  palazzo 

sembra  uno  stranissimo  edifizio 

di  cera  verde 

che  una  vampa  sinistra  liquefa  d'un  subito. 

E  il  fragore  d'un  treno 

si  fonde  col  fragor  dei  tuoni  ; 

giunge  un  canto  innumerevole  di  rane 

ora  sembra  allontanarsi  affievolirsi  attutirsi   spegnersi 

come  una  pioggia  esausta, 

ad  un  tratto  ritorna  più  forte  più  distinto  più  sonoro 

come  il  fogliame  d'  un  immenso  albero 

che  investe  inchina  e  fa  stormire 
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un  improvviso  colpo  di  vento. 

Poi  con  la  velocità 

del  sogno  che  si  stacca 

finiscon  treni   e   tuoni, 

taccion  le  rane  sazie, 

scompaiono  le  larve. 

E  spuntano  le  stelle  ad  una  ad  una 

più  lucide   e  più  fresche 

come  innaffiate. 

In  un  angolo  della  scrivania 

un  ragno  garotta  una  mosca. 

S'  ode  sol  sgocciolare  la  gronda  del  cortile. 

Com'  è  dolce  quel  suono  ! 

Come  si  gonfia  come  cresce  ! 

Ecco  trilla  zampilla  s'  ingorga 

s'  innalza  balza  cade. 

È  un  usignuolo  che  canta  che  canta. 

Scala  di  seta 

appoggiata  al  balcone  della  notte, 

diafana  coppa  di  cristallo 

che  trabocca  d'  un  filtro  inebbriante 

(lo  beve  1'  anima  con  bocca  tremante) 

preparato  con  l'inchiostro  più  magico  e  più  nero 

delle  tenebre, 

col  fosforo  più  luminoso 

di  lucciole  raccolte  addormentate 

sopra  i  cadaveri  del  cimitero. 

Quand'  ecco  due  luridi  ubbriachi 

si  ferman  traballando 

sotto  la  sghignazzata  d'  un  fanale 

a  vomitare  un  loro  canto  triviale. 
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È  tutta  la  miseria  della  vita 

con  tutte  le  sue  brutture, 

è  tutta  la  tristezza  dell'  esistenza 

con  tutte  le  sue  infamie  innominabili 

eh'  esce  col  vino 

da  quelle  gole  disgraziate. 

Fango  e  stelle. 

Paradiso  ed   osteria. 

Vomito  ed  ideale. 

Sterco  e  poesia. 

E  r  usignuolo  innocente 

continua  continua  il  duetto  sguaiato  e  divino 

con  gli  ubbriachi  turpi 

sotto  il  fanale  nauseoso 

contro  il  muro  schifoso. 

Mio  Dio, 

fatemi  morire  ! 

Quel   singhiozzo  e  quel   canto 

mi  faranno  impazzire. 

Pensando  eh'  è  un  pallido  angelo  impubere 

che  manda  urli  disperati  nella  notte 

mentre  vien  trascinato  per  le  ali 

da  due  reclute  ubbriache 

per  una  via  assassinata  dai  fanali 

in  un  casino  da  soldati 

sulla    cui    soglia    ghignando   e    invitando    la    luna 

come  una  grassa  puttana  bruna 

di  pelo  e   di  capelli 

si  solleva  con  una  mano 

cicatrizzata    d'  anelli 

sul  ventre  lucido  la  veste   di  zafferano. 
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ERA  MIA! 


La  casa  ove  trascorsi  i  più  begli  anni 

dalla  mia  solinga  giovinezza 

e  conobbi  la  grande  ebbrezza 

dell'  amore  con  tutti  i  suoi  affanni  ; 

la  casa  del  color  dei  lampi 

dietro   il   borgo  fuligginoso, 

con  a  fianco  il  fienile  arioso 

il  prato  con   la  vasca  e  i  campi  ; 

la  dolce  casa  lunga  come  un  convento, 

con  la  sua  meridiana  tranquilla 

simile  ad  un  ombrello  lilla 

rovesciato  da  un  colpo  di  vento  ; 

dalla  quale  vedevo  trasparire 

il  cimitero  roseo  laggiù 

con  i  miei  morti  tra  cui  non  ho  più 

il  diritto  di  scendere  a  dormire  : 

un  altro  se  1'  è  presa,  m'  ha  scacciato 

di  là  ;  m'  ha  detto  ;  —  Qui  comando  io  ! 

Tu  :  tu,  vattene  con  Dio.   — 

Poi  r  uscio  in  faccia   m'  ha   serrato. 

Nessuno  mi  ha  guardato  per  la  via. 
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Un  più  gran  strazio  non  soffrì 

chi  non  può  dir  così  : 

—  Era  mia  e  non  è  più  mia  !   — 

Ma  fu  là  nella  cucina  nera 

eh'  io  diedi  il  primo  bacio  bramoso 

un  giorno  d'  autunno  nebbioso 

che  fu  il  più  chiaro  giorno  di  primavera. 

L'  ombra  d'  amore  è  ancora  là. 

Date  pure  una  mano  di  calcina 

eon  una  tinta  rosa  o  celestina, 

dal  muro  nessuno  la  cancellerà. 

Al  tornar  della  sua  primavera 

come  il  sangue  sgorgato  al  tabernacolo 

nel  giorno  anniversario  del  miracolo 

riapparirà  più  viva  e  nera. 

Era  mia  !   Era  mio  il  prato 

che  aveva  tanti  fiori  in  mezzo  al  fieno 

da  poter  tessere  un  arcobaleno 

da  poter  trapuntare  uno  stellato. 

Erano  miei  quegli  alberi  d'  ambra  e  d'  argento 

dolci  come  dei  campanili  nuovi, 

quelle  macchie  di    spini  e  rovi 

quei  campi  a  canepa  a  frumento  ! 

Per  me  si  seminava,  la  maciulla 

masticava  per  me;  si  trebbiava  per  me. 

Ed  ora  non  ho  più  nulla  più  nulla. 

Eccetto  pochi  fogli  in  brandelli 

che  valgon  meno  delle  foglie  morte 

che  il  vento  mulinava  sulle  porte, 

col  loro  scialbo  re  in  capelli. 

Ora  è  troppo  tardi. 
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Ah  !  perchè  non  ho  fatto  lo  spazzacamino 

piuttosto,  il  cenciaiolo  il  vuotacessi  od  il  becchino  ? 

Ora  è  troppo  tardi. 

Mio  figlio  un  giorno  mi  maledirà. 

Gli  dirò  che  ho  nutrito  nel   mio  cuore 

il  sogno  d'  una  pura  poesia  d'  un  puro  amore. 

E  forse  in  faccia  mi  sghignazzerà. 

Addio  !  Addio  ! 

Cantava  sopra  un  ramo  un  uccellino. 

Era  appena  piovuto  sul  giardino. 

Addio  !  Addio  ! 

Fermatevi,  o  mendichi  !  Sono  vostro  fratello  ! 

Anch'  io  credetti  nel  bene,  odiai  il  male, 

non  bevetti  che  pianto  e  sale. 

Aspettate  eh'  io  prenda  il  mio  fardello. 

Se  mai  negato  non  vi  fu  un  ricovero 

né  foste  rinviati  senza  un  pane 

né  mai  v'  abbaiò   dietro  il  mio  cane, 

aspettatemi  !  anch'  io  sono  povero. 

Verrò  anch'  io  con  voi  pel  mondo 

sotto  il  sole  che  abbarbaglia  ; 

dormirò  sopra  un  po'  di  paglia, 

il  letto  d'oro   del   vagabondo. 

Meglio  era  abbandonarlo  avvolto  in  tetro 

lenzuolo,  gelido  e  senza  dolore, 

che  andarsene  così  e  voltarsi  indietro, 

che  andarsene   così  e  lasciarci  il  cuore. 

Avevo  due  tesori  ;  terra  e  cielo. 

La  terra  mi  é  sfuggita  ;  gli  occhi  Dio 

più  non  scorgon  di  lagrime  nel  velo 

or  eh'  é  d'  un  altro  quello  eh'  era  mio. 
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SPASIMO 


No,  non  ridete  più  :   mi  fate  male 

con  la  vostra  allegria  artificiale 

che   va   fino   allo    spasimo,   fino  al  delirio. 

Ah  !  voi  non  sapete 

voi  non  credete 

quale  indicibile  martirio 

tutto  il  giorno  per  me  sia 

non  ricordar  più  bene 

certi  particolari 

della  casa  eh'  era  mia, 

essere  in  sogno  sempre  là 

a  cercare,  a  guardare, 

non  saper  più 

cosa  avviene  laggiù .... 

C  è  ancora  il  chiodo  tra  le  pietre 

del  limitare 

la  cui  ombra  diritta 

segnava  il  mezzogiorno 

che  stava  per  scoccare  il  campanile  ? 
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E  il  Sant'  Antonio  di  maiolica 

sopra  la  porta 

aveva  un  braccio  rotto  ? 

Nascondeva  il  moncherino 

come  il  mendico  nella  lunga  manica  ? 

Portava  nelF  altra  il  bambino 

come  un'  amorevole  balia. 

Quante  dolci  screpolature 

aveva  V  uscio  ! 

Sotto  le  scrostature 

appariva  un'  altra  mano   di   vernice   verde 

ma  più  sottile  ma   più  pallida. 

Quanti  erano  i  gradini   della  scala  ? 

Quante  erano  le   croci  bianche 

delle  gelosie  del  fienile  ? 

Ah!  che  vale  tutta  la  primavera 

se  non  ricordo  più 

di  che  tinta  soave  erano  i  fiori 

del  soffitto  della  mia  camera 

né  che  ricamo  strano 

correva  lungo  la  ringhiera  ? 

E  le  macchie  d'  umidità  del  mio   tinello  ? 

Vive  ancora  il  pesco  in  mezzo  all'  orto  ? 

Ha  il  male  della  gomma  ? 

Nessuno  forse  pensa 

a  imbiancarlo  di  calce  ora  eh'  è  inverno  ! 

Fa  tante  pèsche  come   allora 

che  si  facevano  persino  in  elemosina  ? 

Dio,  Dio,  non  più  saper  nulla  ! 

non  ricordare  più  nulla  ! 

Non  avere  più  nulla  ! 
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Ah  finisca  per  sempre 

questa  atroce  agonia  ! 

Ch'  io  non  sia  più  laggiù 

nella  casa  eh'  era  mia  ! 

Fate,  Signore,   eh'  io  non  possa  più  pensare, 

eh'  io  non  sogni  mai  più. 

Se  non  potete,  fatemi  morire. 
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POVERTÀ 


Quando  non  avrò  più  niente 

allora  sarò  povero  povero, 

più  della  chiocciola 

che  gira  con  il  suo  castello 

come  r  arrotino, 

più  del  rospo  che  prende  il  sole 

come  un  lebbroso  senza  fame 

sul  marciapiede,  contro  il  muro. 

Ma    che    cosa   ha    la   lucciola    cerinaia  ? 

E  non  è  povero 

anche  F  usignuolo  emigrante  ? 

Penso  che  cosa  farò, 

che  ci  son  tante  cose 

che  possono  far  quelli 

che  non  sanno  far  nulla 

che  non  hanno  più  nulla. 

Se  facessi  il  lustrascarpe  ? 

Potrei  anche   tenere 

una  cassetta  di  candele .... 
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Se  imparassi  a  suonare  1'  organino  ? 

Se  facessi  il  pastore  ? 

Deve  esser  bello  mungere  le  pecore 

portare  in  collo 

i  belanti  agnellini 

piantar  lo  stazzo  nel  chiaror  di  luna. 

Andrei  col  gregge  per  le  vie  maestre, 

mi  lascierei  crescere  la  barba, 

porterei  il  lunghissimo  mantello 

di  pesante  bigello, 

farei  la  calza  in  mezzo  ai  prati, 

andrei   a   vender   la   ricotta   ed  il   formaggio, 

avrei  un  cane 

che  mi  vorrebbe  bene. 

Non  potrei  fare  lo  spazzino  ? 

Andare 

di  paese  in  paese 

con  la  mia  mercanzia  ; 

specchi  tascabili, 

pettini,  spilli,  nastri,  fazzoletti,  saponette, 

poveri  oggetti  di  chincaglieria  ; 

contrattare  con  le  ragazze 

bramose  intorno  al  sacco  aperto, 

tirare  il  soldo, 

fare  qualche  regalo 

ai  clienti  fedeli. 

E  gettar  la  mia   voce  triste 

per  la  campagna  : 

—  Lo   spazzino  !  spazzino  ! . . . 

Esser  fratello  dell'  arrotino 

dello  spazzacamino  del  magnano 
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dello  zingaro  del  bottaio  .... 

Dormir  la  notte  in  un  fienile 

mangiare  sopra  un  paraccarro 

riposare  dietro  una  siepe  in  fiore .... 

E   salutare   con  la  mano   i    mendicanti, 

come  dei  vecchi  amici, 

che  vanno  sotto  le  finestre 

delle  case 

a  fare  i  loro  auguri. 

Potrei  fare  lo  strillone 

in  qualche  gran  città, 

gridare  le  notizie  di  disgrazie 

alle  signore,  eh'  escon   dal   teatro 

con  brividi  di  gemme, 

correre  anch'io 

dietro  una  lucida  carrozza 

agitando  il  foglio  bianco 

come  un  fozzoletto  per  1'  addio. 

E  se  facessi  i  burattini 

per  i  bambini  ? 

Qualche  cosa  farò 

venderò  qualche  cosa  anch'  io. 

Quando  non  avrò  più  niente 

allora  sarò  povero  povero.... 
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PAESAGGIO  MAGNETICO 


Ero  stanco  di  stemperarmi  in  lagrime  ; 

allora  presi  risolutamente 

la  mia  pallida  disperazione 

e  senza  più  esitare  la  soffocai. 

Poi  mi   sforzai   di    convincere   1'  anima   mia 

—  Ora  più  non  esiste 

la  tua  casa  natia 

il  tuo  verde  paese 

dal  roseo  camposanto 

dalle  case  bianche 

che  danno  il  miraggio  al  mendicante 

la  dolcissima  pianura  triste 

che  d'  autunno  sommerge 

la  pigra  nebbia  che  sale  dal  Po. 

E  su  vi  feci  una  grande  cancellatura. 

Ma  nella  luce  magnetica  del  sogno 

ecco  la  mia  campagna  solitaria 

riapparire  all'  anima  volontaria 

coi  contorni  simpatici 

del  desiderio  e  del   rimpianto 
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a  renderla  più  bella  e  più  ideale. 

La  casa  era  la  stessa,  ma  trasfusa 

da  un'  ineffabil  luce  di  poesia. 

Io  vedevo  sul  muro  splendere 

come  una  luna  rosea  e  lilla 

la  meridiana  tranquilla 

dalle  soavi  ore  di  rose  ; 

la  porta  era  infiorata  e  profonda 

con  scintillio  d'argenti  e  cose  sacre 

eome  il  portale  d'  una  chiesa  ; 

e  tutte  la  finestre  sorridevano 

come  se  in  ognuna 

vi    fosse   esposta   una   Madonna    bionda, 

ed  il  glicine  in  fiore 

faceva  sopra  il  tetto 

come  un  fresco  campanile  d'  odore. 

I  buoi  candidi  nel  prato 

santo  e  tranquillo  come  un  sagrato 

pascevano  sparsi 

col  muso  nel   viola  della  guazza. 

Veloci  come  frulli  d'uccelli 

che  invisibili  radano  i  capelli 

passavano  dei  rintocchi. 

Mi  destai,  mi  passai  su  gli  occhi 

sospirando  una  mano  ; 

sentii  che  mi  faceva  male  il  cuore. 

Mi  dissi  ancora  :   —  Non  esiste  ; 

è  stato  un  sogno,  un  brutto  sogno 

«he  non  ritornerà  mai  più.   — 

E  cercai  di  convincere  F  anima  mia 

che  ci  sono  tante  campagne 
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più  attraenti  della  campagna  natia 

che  sommerge  la  pigra  nebbia  che   sale  dal  Po, 

tanti  palazzi  più  sontuosi  e  comodi 

della  mia  povera  casa, 

paesaggi  più  celebri  e  più  ricchi 

con  boschi  svaporanti  in  divine 

trasparenze  sottomarine, 

con  laghi  verdi  come  prati  primaverili 

con  monti  coperti  di  neve  rosea 

di  violastri  ghiacciai. 

E  mi  distrassi  con  Venezia 

che  vive  nell'  acqua  torbida 

come  una  sirena  e  come  un  fiore  : 

le  case  son  umide  ed  ombrose  come  i  pozzi  ; 

con  Napoli  bruciata  dal  sole  : 

le  case  irradiano  il  riverbero  asfissiante, 

han  r  aria  di  mattoni  giganteschi   appena  estratti 

da  una  mostruosa  fornace  solare, 

ma  in  una  piazza  si  stende 

la  fresca  nudità  d'  un  giardino 

bagnata   dal  sorriso   luminoso   della   sua   fontana  ; 

con  Roma  assediata  da  sepolcri  immensi 

dominata  implacabilmente 

da  una  cupola  enorme 

eh'  è  la  mitra  della  cristianità  ; 

m' ingolfai  nel  turbine  egoistico  di  Milano 

a  mangiar  cenere  a  ber  pianto  ; 

viaggiai  sui  monti  al  mare, 

vidi  paesi  incantati 

simili  a  ghirlande  di  fiori. 

Ma  la  notte  ero  sempre  là 
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nella  mia  pianura 

che  sommerge  la  pigra  nebbia  che  sale  dal  Po; 

là  nella  mia  easa    oscura 

più  bella  e  più  vasta  d' una  reggia  ; 

e  tutto  intorno  era  una  siepe 

di  biancospino  in  fiore 

e  dietro  erano  l' ombre  dei   miei  morti 

che  volevano  entrare  e  non  potevano 

e  piangevano  sconsolatamente  e  mi  fissavano 

segnandomi  col  dito 

come  si  segna  solo  un  che  ha  tradito. 

Io  avevo  alla  gola  un  gropp  o, 

non  potevo  né  piangere  né  rispondere 

mentre  vagavo  per  la   mia  terra 

che  non  era  più  mia, 

entravo  nella  mia  casa 

più  fresca  d'  un  giardino 

che  non  era  più  mia 

e  salivo  le  scale  in  fretta 

credendo  di    sentire 

il  vagito  del  mio  bambino. 

Ora  non  posso  più  ingannare  1'  anima  mia. 

Se  guardo  i  monti,  se  fisso  il  mare, 

come  scenari  labili  di  cenere 

ecco  crollano  i  monti,  scompare  il  mare; 

e  lì  davanti  agli  occhi 

e  neir  anima  mia 

si  stende  la  pianura 

che  sommerge  la  pigra  nebbia  che  sale  dal  Po. 

Vedo  i  miei  alberi 

che  riconoscerei  ad  uno  ad  uno  in  mezzo  a  un  bosco 
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come  persone  care  in  una  folla  ; 

e  gli  alberi  son  belli  come  fiori 

e  vi  cantan  gli  uccelli  come  donne. 

Ah  come  li  ricordo  ! 

Quel  pioppo  lì  suir  orlo  del  fosso 

ha  la  vetta  schiantata  dalla  folgore; 

e  quegli  altri  più  in  là 

hanno  la  scorza  bersagliata  dalla  grandine  ; 

in  questo  gomito  e'  è  la  rovere  dal  fusto  rosso 

che  tante  volte  mi  servì  da  ombrello 

con  la  sua  chioma  immensa. 

Com'  era  mai  dolce 

sentir  sgocciolare  la  pioggia  dopo   il  temporale 

dal  suo  fogliame  cupo 

lungo  r  intrico  dei  rami 

giù  per  il  tronco  ! 

E  il  vento  che  musica  inimitabile 

suonava  in  quella  grande  zazzera 

eh'  era  un  piccolo  bosco  ! 

Quante  volte  ho  aspettato  là  sotto 

con  fredda  crudeltà  calcolatrice 

r  arrivo  d' una  tortora  o  d' una  ghiandaia 

col  fucile  tra  i  piedi  ! 

Più  in  là  deve  esserci  un  olmo  imporrito 

con  un  buco  sotto  la  capitozza 

da  cui  vidi  spuntare  un  giorno 

il  capo  rosso  d'un  picchio. 

Va  e  viene  lungo  la  scorza 

r  aritmetica  delle  formiche 

che  ogni  tanto  corregge  il  picchio 

vecchio  maestro  arcigno 
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che  alza  il  capo  dalla  cattedra 

con  la  papalina  rossa  tirata  sugli  occhi 

battendo  sul  legno  il  suo  naso  coriaceo 

secco 

che  pare  un  becco. 

E  i  miei  pioppi  cipressini  ? 

Li  vedo  crescere  crescere 

lottare  tutto  il  giorno  coi  venti 

in  lunghi  divincolamenti, 

flessili  resistenti  come  querele. 

E  sento  che  ho  perduto  per  sempre  i  miei  campi 

che  la  mia  casa  oscura 

ora  non  è  più  mia, 

sento  che  tutta  la  natura 

con  le  sue  bellezze 

mi  lascia  freddo  e  indifferente. 

Ci  sono  tante  case,  è  vero  ; 

nessuna  vale  quella  che  fu  mia. 

Dal  mio  fresco  tinello 

più  non  udrò  le  rondini 

che  avevan  fatto  il  loro  nido 

sulla  scala  vicino  al  campanello. 

Là  intorno  all'  orto,  alla  mattina, 

la  siepe  era  tutta  carica 

di  bioccoli  umidi  di  ragnateli 

come  per  il  passaggio  notturno 

d'  un  gregge  interminabile. 

Oh  com'  era  divinamente  bello 

1'  arcobaleno  che  splendeva  sulla  mia  casa  ! 

Mi  sembrava  di  mia  proprietà. 

Or  splende  ancora,  ma  non  è  più  quello. 

—  226  - 


Oh  come  era  indicibilmente  bello  il  temporale 

che  faceva  istantanee  meravigliose 

in  cento  guise  in  cento  pose 

ai  miei  campi 

al  magnesio  dei  lampi  ! 

Anche  la  pioggia  non  è  più 

la  dolce  pioggia  che  batteva  sul  mio  tetto 

eh'  io  ascoltavo  stando  a  letto 

le  notti  tristi  dell'  autunno 

sgocciolare  sul  marciapiede. 

Sul  colmigno  ascoltavo  starnazzare 

la  bandiera  lunghissima  del  vento 

e  sentivo  le  streghe 

borbottar  sul  cappello  del  camino 

con  voci  nasali  di  civette 

di  qualche  lor  macabro  segreto 

o  di  un  complotto  dentro  il  cimitero. 

La  primavera  è  triste, 

più  triste  dell'  autunno  che  finisce 

poiché  vedo  fiorir  le  rose  e  i  lilla 

negli  orti  altrui. 

Oh  il  mio  prato  violaceo  di  nebbia 

dove  la  primavera  pascolava 

ignuda  il  biondo  suo  cavai  di  vento 

nel  cerchio  d' incanto 

che  il  cuculo  faceva  col  suo  canto 

così  soave  che  pareva  ricordato  ! 

Tra  il  fieno  leggero  e  soffice 

quanti  occhi  odorosi  di  fiori  ! 

Vaste  chiazze  di  margherite 

come  una  grandine  di  fiori 
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una  spruzzaglia  di  calcina 

delle  pennellate  di  biacca  ; 

vaste  chiazze  abbaglianti  di  ranuncoli 

come   macchie   di   giallo    di    cadmio    verniciato, 

ed  un  odore  d'  alberi  bagnati  tutt'  intorno. 

Laggiù  il  tenero  grano 

su  cui  passava   il  vento 

come  la  carezza  d'una  mano 

sopra  una  pezza  di  velluto  verde. 

E  in  alto  e  in  distanza 

1'  umido  arcobaleno  di  garanza. 

Poi  venivano  i  falciatori 

che  con  falci  lunghe 

che  brillavan  nell'  erba  come  specchi 

falciavan  zone  di  primavera, 

magici  sarti. 

I  mucchi  di  fieno 

formicolavano  la  notte  di  lucciole 

come  degli  alveari  di  profumo. 

L'  estate  con  tutto  il  suo  ardore 

mi  lascia  più  freddo  dell'  inverno. 

Solo  se  ascolto  il  ronzio  d'  una  trebbiatrice 

che  batte  in  un'  aia  lontana 

o  il  canto  d'  una  spigolatrice 

che  canta  china  sopra  1'  arsa  stoppia, 

mi  balza  il  cuore 

nel  petto  che  quasi  mi  scoppia. 

Oh   i  miei   campi  ! 

Là  i  mietitori 

in  un  grande  azzurro 

tagliavano  dell'  oro  tremulo 
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nel  riverbero  che  allargava 

fino  ai  confini  dell'  orizzonte 

la  mia  terra  e  la  mia  ricchezza. 

E  non  era  1'  allodola  lassù 

ma  un  pezzo  d'  azzurro  che  cantava. 

L'  autunno  ha  perduto  ogni  poesia 

dacché  io  non  potrò  mai  più 

subirne  il  fascino  malato 

lungo  i  fossi  dove  il  mio  cane 

inseguiva  le  peste  della  lepre 

che  mi  faceva  dare  un  tuffo  al  cuore 

per  paura  d'  ucciderla, 

né  ammantarmi  di  nebbia  tra  i  filari 

dove  il  merlo  fuggiva  chioccolando 

come  una  spola  nera, 

o  specchiarmi  nel  macero 

tra  ghirlande  di  rane 

e  sfilacciati  fumi  di  nuvole. 

Là  in  fondo  nella   notte   era   lo   stazzo   fluttuante 

con  il  pastore  enorme  nella  bruma, 

come  un  umido  bianco  incanto 

tessuto  dalla  luna   vagabonda. 

Il  chiaro  vetro  dell'  inverno 

s'  é  mutato  in  un  gelo  atroce 

che  irrigidisce   1'  anima  e  le  membra 

poiché  la  neve  non  é  più  la  neve 

che  copriva  la  mia   campagna 

dando  alla  casa  1'  aria 

d'  un  mulino  fantastico 

di  cui  m' imaginavo  d'  essere 

il  mugnaio  romantico. 
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Le  peste  eran  così  soffici  e  bianche  ; 

sembrava  che  coorti  d'  angeli 

andassero  pel  mondo  tutto  il  giorno 

per  renderlo  più  santo  e  puro. 

Passava  un  grande  uccello  lento 

simile  a  un  angelo  annunziatore  : 

io  non  osavo  di  sparargli. 

Un.  branco  di   corvi 

che  si  gettavan  giù  da  un  albero 

sembrava  una  scrollata 

di  frutti  neri  sulla  neve. 

Tutta  la  notte  errava  intorno  a  casa 

r  ululo  del  vento  ; 

si  sentiva  lo  schianto  della  galaverna 

che  cadeva  dai  pioppi 

con  un  rumore  di  vetrate  infrante. 

Così  la  pallida  disperazione 

è  rientrata  nelF  anima  mia 

dacché  il  mio  pensiero  è  sempre  laggiù  sempre  là  invano 

dove  ora  il  cuculo  dietro  la  chiesa 

da  un  tralcio  dondolante 

manda  il  suo  chiaro  canto 

che  quando  sembra  più  vicino  è  già  lontano, 

come  un  richiamo  d' intesa 

gettato  alla  primavera 

da  qualche  spirito  amante 

per  trovarsi  laggiù 

nel  fresco  letto  della  canepa  ; 

nella  pianura  natia 

dove  non  tornerò  più  mai. 

Quando  una  voce  cara 
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mi  sveglia  dal  mio  lungo  assorbimento  : 

—   Chissà   a   che  cosa  pensi  tutto   il   giorno  ! 

Io  pronto  rispondo  :   —  A  nulla  !   — 

E  mi  guardo  istintivamente  intorno. 

Poi  mi  chino  a  sorridere  sopra  una  culla. 

Mentre  ho  1'  anima  invasa  di  ricordi 

e  negli  orecchi  come  un'  eco  interminabile 

mi  muore  il  canto  triste  d'  una  mietitrice 

in  fondo  a  un  campo 

tra  un  cigolar  di  carri  per  la  via  maestra 

e  si  perde  davanti  alla  mia  casa 

nel  fragoroso  mastichio  d'  una  trebbiatrice 

a  poco  a  poco 

sempre  più  lontano  e  fioco 

in  un  tremulo  sussurro 

(così  il  fumo  s'  alza  e  diventa  azzurro) 

il  ronzio  dei  poveri  sotto  le  finestre. 
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IL  SALUTO  DELLE  RONDINI 


Sono  qui  che  cammino 

solo  e  triste  a  capo  chino 

per  una  strada  di  montagna 

sulla  riva  del  mare 

e  m'  accompagna 

r  ombra  fedele  del  mio  cane  morto 

che  mi  salta  d' intorno  e  mi  fa  festa. 

Vado  tra  archi  fioriti 

di  biancospino  e  di  caprifoglio 

lungo  prati  in  declivio 

simili  a  cascate  di  fiori, 

di  anemoni  azzurri  come  il  mare, 

di  muscari  turchini  come  il  cielo 

di  narcisi  più  bianchi  della  neve  alpina, 

tra  olivi  che  tremano  leggieri 

sopra  la  stoffa  soffice  del  mare. 

In  un  bosco  di  pini  canta  una   capinera  ; 

il  suo  cigolìo  fa  pensare  a  quello 

d'  un  chiavistello  piccolo  d'  argento 
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che  qualcuno  (forse  un  invisibil  gnomo) 

gira  gira  senza  posa 

per  aprir  F  umida  prigione 

dove  dorme  la  primavera 

nella  sua  veste  stretta  di  crisalide. 

E  forse  la  prigione  è  simile  alla  fresca  gabbia 

intessuta  di  fili  d'  erba 

in  cui  si  chiude  il  grillo  che  si  appende 

sotto  una  foglia  perchè  canti. 

Ai  miei  piedi,  incantate 

dal  grido  d'  un  pavone, 

s' innalzan  ville   quadrate  e  triangolari 

dai  tegoli  di  fiori  scarlatti 

e  le  finestre  di  rose   gialle. 

Una  palma  s'  apre  contro  il  cielo 

come  un  fuoco  d'  artifizio  vegetale  ; 

le  araucarie  son  simili  a  fontane  verdi 

a  zampilli  metallizzati 

a  vivi  candelieri. 

Chioschi  simili  ad  ombrelli  verdi 

di  girovaghi 

tempestati  da  una  grandine  di  stelle  azzurre, 

aiuole  imbottite 

puntaspilli  della  pioggia  d'  aprile, 

fontane  chiare 

come  specchi  liquefatti. 

Muratori  di  profumi. 

Nuvole  incinte. 

Colori  dolci  come  lampi. 

Un  ragno  cordaio  di  raggi. 

Una  lucciola  mendicante. 
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Un  lumacone  vecchio  arrotino. 

Un  maggiolino  becchino. 

Una  farfalla  fornaia. 

Barbieri  di  riflessi. 

Ho  in  faccia  la  costa  di  Francia 

coi  suoi  capi  stellati 

coi  suoi  golfi  voluttuosi 

come  seni  di  donna. 

S'illuminan  la  notte 

di  fantastiche  luci 

di  fari  come  luccioloni 

che   aliano   intorno   al  fiore   addormentato 

d'  una  città  invisibile  ; 

di  luci  di  lussuosi  alberghi, 

Mentone  Monte  Carlo  Monaco, 

simili  a  collane  di  perle 

sfavillanti  al  collo  d' idoli  d'  ombra. 

Sembran  tutti  quei  lumi  balzanti 

i  tasti  di   madreperla 

dell'  organetto  delle  onde 

che  il  mare  mendicante 

suona  contro  le  case  del  borgo  ; 

la  tracolla  di  seta  bianca 

è  la  via  maestra. 

Da  una  balaustrata 

le  rose  traboccanti 

son  come  languide  signore 

appoggiate  al  parapetto  d'  un  palco 

nel  teatro  d'  un  giardino 

con  le  candide  braccia  ignude 

abbandonate  mollemente    * 
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lungo  la  freschezza  del  marmo 

che  godon  lo  spettacolo  del  chiaro  di  luna 

coi  lumi  della  ribalta  del  cielo 

abbassati  e  fitti  fitti 

nella  semioscurità  lontana. 

Un  usignuolo  canta 

questo  Strohschneider 

che  cammina  sicuro  su  un  filo  della  Vergine 

teso  tra  le  punte  di  diamante  di  due  stelle 

(sotto,  corrono  qua  e  là  i  ragni  trepidi 

con  le  reti  dei  ragnateli) 

ad  una  altezza  spaventosa 

coronato  di  fuochi  d'  artifizio 

nel  suo  impermeabile  diabolico 

il  capo  chiuso  in  un  otre 

i  piedi  calzati  di  due  falci  fienaie  orrende 

ed  in  mano  una  scure  da  beccaio. 

I  fuochi  d'  artifizio  laggiù  laggiù 

si  sprigionan  da  lui, 

sono  corone  di  re* 

inchiodate  con  rubini  e  smeraldi 

che  gli  incendiari  gettano  dalle  finestre 

sono  collane  di  perla  della  regina 

sfilzate  ad  una  ad  una  sulla  folla 

che  rimbalzano  lungo  le  scale  di  porfido 

come  palle  di  gomma  colorate. 

Un  treno  di  rumore  che  passa 

contro  r  oscura  massa 

del  monte  che  si  prolunga   nel   mare 

soffuso  d'  un  chiaror  d'  alba  nascente, 

mette  una  sottile  fosforescenza 
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orizzontale  come  quella  d'  un  fiammifero 
strisciato  contro  un  nero  muro  umido. 

10  sono  il  mago  di  tutta  questa  bellezza. 
Eppure  ho  il  cuore  oppresso 

da  uri'  immensa  tristezza. 

Qualche  volta  sorrido,  si, 

ma  come  un    che  sorride   per  non  piangere. 

Guardo  il  mare  :   com'  è  bello  ! 

Fisso  il  monte  :  com'  è  dolce  ! 

Eppure  sento  eh'  io  son  straniero 

a  tutte  queste  dolcezze  ; 

anche  il  cielo  mi  sembra  vuoto. 

Guardo  guardo  :  meraviglioso  ! 

Palpita  formicola  quasi  sbatte  V  ali  vola. 

Sono  le  rondini  !   sono  le  rondini  ! 

Ecco  la  prima  mi  rasenta  con  un  grido. 

11  cuore  mi  trema,  gli  occhi 
mi  si  riempion   di  lagrime. 
Un'  altra,  un'  altra,  tante,  tante. 

E  tutte  seguitan  la  loro  via  sicura 

tracciata  dall'  istinto  infallibile. 

Tornan  laggiù  alla  loro  casa. 

Come  le  son  fedeli  ! 

Come  non  V  han  dimenticata. 

Solo  io,  solo  io!... 

Oh  fermatevi  qui,  sostate  qui  ! 

Guardate  qui  d'intorno 

la  campagna  è  un  immenso   giardino 

si  direbbe  che  tutta  la  Riviera 

è  un  solo  svenimento 

di  rose. 
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Dovunque  son  fiorite  le  mimose, 

sembran  le  messi  d'oro  della  primavera. 

Oh  fermatevi  qui  ! 

Appendete  i  vostri  nidi 

sotto  i  ricchi  cornicioni  delle  ville  : 

dentro  non  ci  pioverà, 

il  parafulmine  vi  protèggerà  ; 

qui  avete  sole  ed  aria  e  caldo  ; 

non  andate  laggiù 

dove  farà  ancor  freddo 

e  la  campagna  sarà  addormentata 

sotto  la  pigra  nebbia, 

appena  qualche  magro  pesco  sarà  in  fiore 

qui  tutti  gli  alberi  sono  un  sol  fiore. 

Mirate  quante  meraviglie  ! 

Oh  guardate  !  guardate  ! 

Questa  è  la  casa  diafana  di  Marzo 

dai  tegoli  di  perle  iridescenti 

—  una  chiocciola  serve  d'  abbaino 

e  un  gatto  bianco  si  distende  al  sole 

dall'  unica  vetrata  semiaperta. 

Tutto  intorno  è  un  variabile  giardino 

coi  suoi  alberi  fluidi  di  vento 

con  brevi  e  fresche  foglie  di  fruscii 

e  i  viali  elastici  delle  ombre  azzurre. 

La  scala  è  modulata  da  un  uccello. 

Oh  i  tremuli  scalini  così  dolci 

a  salire  con  piedi  di  colomba  ! 

Là  nelle  stanze  sono  allineati 

lettini  bianchi  e  soffici  di   pappi, 

pendon  specchi  d'  odore  alle  pareti 
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lillastri  rosei  profondi  torbidi. 

Si  pettina  sugli  occhi  i  suoi  capelli 

una  larva  davanti  con  languore 

con  un  pettine  di  pistilli  morbidi. 

Più  in  là  è  la  fresca  casa  dell'  Aprile 

neir  umido  giardino  della  pioggia. 

Conduce  fino  al  mare  azzurro  e  lilla 

come  una  pergola  1'  arcobaleno 

tra  i  veloci  convolvoli  dei  lampi. 

Quei  ragnateli  sono  le  racchette 

con  cui  gli  elfi  instancabilmente  giuocano 

tutta  notte  al  volano  con  le  lucciole. 

L'  altra  è  la  casa  tiepida  di  Maggio 

tutta  molle  del  fiato  delle  rose. 

La  signora  del  luogo  è  la  Crisalide; 

nei  suoi  giardini  aperti  sopra  il  mare 

si  danno  feste  e  balli  in  suo  omaggio 

dal  tramonto  all'  aurora. 

In  un  vestibolo  deserto  nella 

lanterna  di  maiolica  d'  un  fior  di  calla 

splende  la  rosa  consumabil  d'una  fiamma. 

Fanno  da  dischi  elettrici  i  soffioni 

con  i  loro  nebbiosi  aloni. 

Si  prende  in  pallide  corolle 

fresco  chiaro  di  luna  tutto  spuma 

e  gelati  di  polline  e  rugiada. 

L'  orchestra  di  tzigani 

dei  grilli  prataioli 

singhiozza  in  fondo  al  bosco. 

Dirige  un  biondo  usignuolo. 

Poi  si  senton  dei  battimani 
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un  po'  smorzati  dai  guanti 

forse  di  fil  di  ragnatelo. 

Per  un  sentiero  va  una  cavalletta 

sola  soletta 

come  una  verde  inglese 

curiosa  del  paese. 

Aspettate  !  Aspettate  ! 

Non  ve  ne  andate  !  non  ve  ne  andate  ! 

Laggiù  non  troverete  per  nutrirvi 

che  rari  moscerini 

dopo  voli   infiniti 

dopo  giri  interminabili  nell'  aria  ; 

qui  ne  trovate  a  sciami  degli  insetti 

a  colonie  ;  laggiù  non  troverete 

che  miseri  fuscelli  e  vecchie  penne 

per  adornare  i  vostri  tetti  ; 

e  qui  avete  ogni  sorta 

di  vegetali  e  frutti  secchi  : 

paglie  d'  oro,  pappi  d'  argento 

samare  acheni  silique  follicoli 

lomenti  setticidi  poUicocchi. 

Ma  nessuna  si  ferma. 

Seguitan  tutte  il  loro  cammino, 

volano  verso  la  lontana  mia  pianura. 

Hanno  fretta  d'  essere  laggiù 

a   salutare  le  loro   case  bianche  tra  i  pioppi 

air  echeggiare  dei  festosi  doppi 

del  sabato  santo. 

Arrivano  col  primo  temporale 

come  un  nembo  di  gioiose  frecce 

scoccate  dalla  primavera 
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colla  fresca  balestra  dell'  arcobaleno. 

Ah  non  è  vero  !  non  è  vero  ! 

Voi  lo  sapete  e  non  vi  fermate. 

Voi  le  figlie  dell'  aria  e  della  libertà 

non  la  potete  soffrire 

questa  falsa 

primavera  di  serra 

questa  riarsa  terra 

dominata   dal   mare. 

Non  potete  restare  qui 

dove  l'urlo  del  mare  tutto  soffoca  tutto  smorza; 

volete  sentire  1'  eco  dei  vostri  cinguettii 

sotto  le  gronde 

i  vostri  gridi  di  giubilo  rincorrersi 

rasente  le  praterie  smaltate. 

Qui  tutti  i  suoni  tutte  le  voci 

tutti  i  canti  li  confonde  li  schiaccia 

il  singhiozzo  del  mare. 

Il  trillo  della  capinera 

pare  il  cigolio 

d'  un  catenaccio  arrugginito, 

il  gorgheggio  dell'  usignuolo 

un  misero  stillicidio 

di  suicidio 

e  il  canto  dell'  allodola 

la  voce  fessa  d' una  campanella 

agitata  dal  vento. 

Questi  lussureggianti  giardini 

non  conoscono  il  canto  del  cuculo  ; 

fugge  egli  lontano 

nelle  vallate  ombrose  e  silenziose 
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nei  boschi  umidi  e  quieti 

manda  da  coìle  a  colle  la  sua  doppia  voce, 

né  il  garrir  delle  gazze  rissose 

i  picchi   monelli 

le  tortore  che  si  rimproverano  tutto  il  giorno 

come  primi  amanti. 

L'  unica  voce 

è  il  grido  dei  gabbiani 

annunziatori  di  tempesta 

e  lo  scroscio  monotono  e  angoscioso 

di  pioggia  eterna  del  mare 

sotto  il  sibilo  della  raffica. 

Oh  queir  odio  ostinato 

che  si  scaglia  contro  la  terra 

che  urta   gli  scogli 

e  ritorna  afiranto  ogni  volta 

per  ritornare  al  suo   vano  assalto 

ininterrottamente  ! 

Ammassa  almeno,  o  mare, 

per  finire  questo  tormento  insopportabile 

tutta  la  tua  forza 

raccogli  il  tuo  slancio 

poi  con  onde  come  montagne 

muovi  air  assalto  della  terra 

abbatti  le  sue  case 

sommergi  le  sue  campagne 

inghiotti  i  suoi  paesi  oscuri  le  sue  lucide  città 

e  sia  la  fine  per  sempre  per  sempre. 

Oh  il  silenzio  della  mia  pianura 

dove  s'  odon  distinte 

tutte  le  voci  divine  della  natura  ! 
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Dal  trillar  secco  dei  grilli 

al  frusciar  delle  rose  sulle  siepi 

al  tremolio  del  filo  d'  erba 

nato  neir  arsa  carreggiata 

al  brivido  delle  messi  ; 

dalla  minuscola  impercettibil  voce 

di  campanellino  senza  battaglio 

dello  scricciolo 

allo  squittir  selvaggio   dei  falchi 

che  scendon  lenti  sopra  1'  aia 

a  giravolte  larghe 

come  aeroplani  a  motore  spento 

fino  al  tesser  del  ragno  su  uno  stelo 

al  lampeggiare  della  lucciola. 

Andate,  volate  pure  laggiù,  o  rondini, 

ai  bianchi  paesi  della  mia  pianura 

dalle  digitali  turchine  e  rosse  dei  campanili 

fioriti  di  campane, 

alle  case  sparse  dei  borghi 

dove  splendono  come  candidi  giardini 

i  piccoli  bucati  dei  bambini. 

Là  i  cuori  semplici 

attendono  con  sacra  trepidazione  il  vostro  arrivo 

il  vostro  saluto  augurale. 

Ne  troverete  degli  insetti  nel  mio  orto 

intorno  agli  albicocchi  ai  peri  ai  peschi 

eh'  io  piantai  per  altri  con  le  mie  mani. 

Vedrete  il  caprifoglio  della  mia  finestra 

le  rose  e  il  glicine 

intorno  alla  stinta  meridiana 

che  sembra  un  ombrello 
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tagliato 

nella  seta  bagnata  dell'  arcobaleno. 

Troverete  in  fiore  i  lilla  del  cortile 

i  nidi  ancora  intatti. 

Io  non  sarò  laggiù 

e  nessuno  dei  miei 

a  darvi  il  benvenuto. 

Oh  salutatemi  la  mia  cameretta 

di  vergine  e  di  poeta  ! 

E  se  nel  vostro  lieto  vagabondaggio 

trasvolerete  su  quel  piccolo  paese 

che  ha  tutto  intorno  un   muro  roseo 

con  tante  bianche 

case  da  bambola, 

se  qualcuno  là  dentro 

vi  interrogherà  mesto 

vi  domanderà  di  me 

con  voce  povera  di  passero 

con  flebile  profumo  di  agreste  fiore, 

oh  !  rispondete  che  il  mio  cuore 

è  ancora  e  sempre  tutto  là. 

Dite  eh'  io  solo  e  triste  qui  rimango 

che  sconsolatamente  piango. 
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LA  MORTE 


La  morte 

nella  sua  corazza  d'  avorio  dello  scheletro 

e  il  lunghissimo  manto  di  fetore 

dietro  la  testa  1'  aureola   tremenda   della  falce, 

passa  sul  suo  cavallo 

stemperato  di  fumo  e  di  nebbia 

che  guida  con  redini 

fatte  con  corde  d'  impiccati 

che  sprona  a  sangue  con  sproni  di  gallo, 

attraverso  le  vie  del  mondo 

fiorite  di  primavera 

spandendo  dovunque  terribile 

il  satanico  riso  della  sua  dentiera. 

Si  ferma  da  un  avaro  contadino. 

—  Dammi  del  fieno  per  il  mio  cavallo  !   — 

—  Non  ho  che  fieno  nero 
tagliato  dal  becchino  in  cimitero.   — 

—  Dammi  allora  i  capelli  di  tua  figlia  ; 
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va'  e  vieni  come  il  vento 

mentre  tengo  il  cavallo  per  la  briglia.  — 

—  Li  ho  venduti  a  un  mercante  or  ora 
che  è  andato  dalla  parte  dell'  aurora.   — 

Col  suo  ferro  gli  die  una  punta 
là  dove  all'  inguine  la  coscia  è  giunta 
e  gli  estrasse  le  fumide  budella  ; 
le  gettò  al  collo  del  corsiero 
per  cavezza  e  rimontò  in  sella. 

Passando  sopra  un  ponte 

arriva  a  una  casetta 

sulla  cima   d'un   monte. 

Sono  di  paglia  le  finestre,  il  tetto 

è  di  canna  e  d'  argilla 

legato  come  una  zampogna. 

Tuban  delle  colombe  sul  colmigno 

color  di  cioccolato 

con  le  zampine  rosee 

di  zucchero  filato. 

Il  marciapiede  tutto  intorno 

è  fatto  con  lo  stefco  delle  rondini. 

Sulla  soglia,  bionda  e  tranquilla 

fila  una  giovinetta 

con  la  candida   rócca  di  fusano. 

Si  fa  solecchio  a  tratti  con  la  mano. 

—  Dammi  da  bere  per  il  mio  cavallo  !   — '- 
le  sibila  la  morte  e  smonta. 

—  Tutta  r  acqua  del  monte  ho  consumato  : 
non  vedi  com'  è  secca  la  foresta  ? 
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per  filar  notte  e  giorno  senza  posa 

il  mio  corredo  povero  di  sposa. 

Più  non  ho  acqua  e  più  non  ho  saliva, 

e  filo  ormai  col  sangue  che  mi  resta. 

E  r  amor  mio  fra  poco  arriva.   — 

Di  mano  le  strappò  la  stoppa 

la  morte  e  senza  dire  una  parola 

le  diede  un  colpo   nella  gola. 

E  rimontò  in  sella. 

E  galoppa,  galoppa. 

Il  re  dormiva 

nel  suo   letto  di  porpora 

solo  vestito  della  sua  camicia, 

posata  accanto  dentro  un  cofano  socchiuso 

la  sua  corona  che  sembrava 

r  enorme  dentiera  di  gemme 

di  un  gigante  milionario. 

S'  era  visto  trascorrere  di  giorno 

nel  lucido  saluto  delle  spade 

come  un  dio  dominatore  infame 

terribile  e  meraviglioso  agli  occhi  della  fame. 

Ora  dormiva  al  buio,  inerme, 

ignudo  e  freddo  come  un  verme 

lì  nel  suo  solo  letto 

e  il  sonno  come  un  incubo  feroce 

gli  pesava  sul  petto. 

Più  non  era  la  reggia 

col  giardino  favoloso 

in  cui  passeggiavan  le  mascherate  azzurre  dei  pavoni 
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tra  gli  alberi  di  chiaro  di  luna  delle  fontane 

che  un  ammasso  di  tenebre 

in  cui  le  luci  vagolanti 

erano  le  ultime  faville 

d'  un  incendio  mostruoso 

che  si  spegneva. 

E  nel  sogno  lo  maledicevano  le  madri 

con  le  mille  lunghe  braccia 

scarnificate  dei  loro  figli  miseri 

morti  nelle  asfissianti  galere 

sgozzati  come  bestie  nelle  guerre 

crocefissi  nei  deserti 

coi  ventri  orribilmente  aperti. 

Oh  r  oasi  sinistra 

dove  piange  in  silenzio  la  piumata 

ombra  del  Cristo  ! 

La  giovine  regina 

dormiva  in  una  stanza  vicina, 

sposa  ammirata 

madre  invidiata. 

Non  s'  era  vista 

nella  fornace  di  elettricità 

e  di  profumi  d'  un  teatro 

con  le  mani  bianchissime 

bruciate  di  rubini, 

sorridere  annegata  di  brillanti  ? 

Un  cenno  del  suo  capo  biondo 

un  lampo  dei  suoi  occhi 

non   avrebbe   potuto   far   cadere   ai   suoi   ginocchi 

tutti  gli  amanti  del  mondo  ? 

Ora  era  lì  anche  lei 
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nel  suo  letto  ignuda  e  sola, 

povera  carne  di  madre, 

destata  di  soprassalto 

da  un  balzo  che  s'  udì  nel  seno  ; 

lì  percorsa  da  un  brivido  di  ghiaccio 

con  il  candido  braccio 

forse  inconsciamente  teso 

a  scongiurare  un  tragico  destino 

a  scansar  la  minaccia 

del  coltello  sospeso 

dell'  assassino 

che  a  queir  ora  batteva  forse 

nel  seno  d'  un'  altra  ignara  madre 

là  lontano  sulla  vetta 

d'  un  monte 

nella  casa  della  futura  vendetta. 

La  morte  bussa  e  fa  destare  il  re. 

—  Dammi  ricovero  per  questa  notte 
a  me  ed  al  mio  cavallo  ; 
domattina  sarò  lontano 

prima  che  canti  il  gallo.   — 

—  Le  mie  stalle   son  piene,  ignoto    — 
mormora  il  re  ingrato. 

—  Non  ci  sono   fienili  e  grotte  ?  — 
La  morte  se  lo  prende  in  groppa 

e  lo  scrolla  nel  vuoto. 

Un  vecchio  mendicante, 

questo  straccio  affamato  che  cammina 

tutto  felice  della  sua  miseria, 
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che  stando  fermo  o  andando  piano 

a  cavallo  del  mondo 

in  sella  sulla  bianca  via  maestra 

coi  piedi  nudi  nelle  staffe   del  vento 

con  le  redini  del  telegrafo  in  mano 

può  correr  nello  spazio  là  lontano 

air  orizzonte  più  profondo 

senza  scosse  in  un  momento, 

più  veloce  del  treno  e  dell'  aereoplano  ; 

se  ne  andava  per  la  campagna  verde 

con  due  lunghi  e  magri  piedi 

di  crocefisso 

che  avevano  uno  strano  odore 

r  odore  dei  chilometri  percorsi 

sotto  il  suo  ombrello  rosso. 

La  morte  lo  incontrò  lo  fissò  un  poco 

poi  così,  come  per  giuoco 

con  un  soffio  lo  coricò  in  un  fosso. 

Tutti  gli  storpi  della  città 

vedon  passare  l' invocato  spettro. 

Zoppicando  e  brancolando  gli  corron  dietro. 

Occhi  cuciti,  fredde  pupille  di  vetro 

braccia  smilze  di  stoffa 

gambe  a  mano  di  stampelle, 

piedi  di  ferro. 

—  Aspettateci  per  carità  !   — 

Ma  la  morte  li  sfugge  :   —  Via  !  via  ! 

indietro  !  indietro  ! 

marmellata  di  mali  e  di  dolori. 

Non  potete  venire, 
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non  vi  voglio  con  me  :   soifrite  troppo 
per  esser  degni  di  morire. 

E   riprese  il  galoppo. 

E  il  povero  poeta  che  la  natura 

volle  nato  alla  sventura, 

che  al  mondo  ormai  non  ha  più  nulla 

e  coi  suoi  versi  rifiutati 

(mestiere  disgraziato  ! 

altro  non  sa   che  scriver  versi) 

non  può  neanche 

comperare  una  culla 

per  il  suo  ignudo  bambino 

né  lenir  le  miserie  di  sua  madre  inferma^ 

la  scorge  trapassar  veloce. 

La  rincorre  e  le  grida  con  quanta  voce 

gli  lascia  il  pianto  :   —  Oh  ferma,  ferma,, 

per  pietà,  tu  benedetta  ! 

E  la  morte  si  ferma. 

Lo  guarda  un  po'  quasi  commossa. 

Si  terge  il  freddo  sudor  d'  ossa. 

—  O  povero  poeta 

non  è  questa  la  tua  meta. 

Tu  soffri  ancora  troppo  poco 

perchè  da  questo  atroce  schianto 

puoi  ricavare  il  tuo  più  puro  canto  ! 

Voltò  il   cavallo  e  seguitò  la  via, 
attraverso  il  mondo  in  foia  di  primavera, 
col  suo  falso  sorriso  di  dentiera. 
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Guerra  !   —  :  una  voce  d'  abisso  urlò. 

E  la  parola  divina  e  tremenda 

passò  rossa  e  devastatrice  sopra  il  mondo 

celere  come   una  fiamma 

che  in  un  attimo  solo 

brucia  e  divora  una  bandiera  ; 

lo  sconvolse  da  cima  a  fondo 

come  un  colpo  di  vento 

in  un  momento 

solleva  il  mar  furiosamente 

con  tutte  le  sue  fecce  e  le  sue  schiume. 

E  gli  uomini  si  sentiron  uomini  finalmente, 

plasmati  d'  odio  e  di  ferocia 

assetati  di  sangue  e  di  vendetta 

solo  vestiti  dei  loro  istinti  belluini  : 

perdutamente  avvelenati  di  coraggio  e  d'  eroismo 

passarono  bellissimi  cantando 

sopra  il  selciato  dei  cuori  materni 

verso  la  strage  e  la  morte. 

^  251  — 


Bella  è  la  guerra  ! 

È  bello  i^eminare  coi  fucili 

questa  vecchia  carcassa  della  terra, 

arare  coi  cannoni 

gli  smisurati  campi  delle  nazioni 

e  vedere  brillare  contro  il  sole 

il  frumento  crudele  delle  spade. 

Viva  la  guerra  ! 

Le  nostre   falciatrici 

son  le  mitragliatrici, 

i  nuovi  carri  della  vendemmia 

sono  i  carri  crociati 

delle  ambulanze 

che  raccolgono  amari  frutti 

nei  poderi  devastati. 

Poveri  contadini  semivivi, 

non   mai   sognaste   un   fuoco    così   bello 

per  sgranchirvi  le  membra  intirizzite. 

Venite  dunque  a  riscaldarvi 

air  allegra  fiammata 

dei  villaggi  nativi  ! 

Viva  la  guerra  ! 

Il  disordine  è  l'ordine, 

si    costruisce    la  distruzione, 

si  comanda  alla  morte. 

Ecco  il  soqquadro  la  profanazione 

penetraron  nel  luogo  santo. 

Sono  cadute  le  campane 

come  il  grappolo  spiccato 

dal  monello  goloso  con  un  sasso. 

Ora  posson  servire  da  marmitte 
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e  le  corde  a  tirare  i  carriaggi. 

Bevono  i  barbarici  cavalli 

scuotendo  le  lunghissime  criniere 

nelle  pile  dell'  acqua  benedetta, 

i  soldati  montan  la  sentinella 

nei  confessionali, 

mentre  banchettan  gli  ufficiali 

coi  sacri  lini  nella  sagrestia 

rischiarati  dai  candelieri 

e  dalle  lampade  votive. 

Per  condir  1'  insalata 

s'  adopran  le  ampolline. 

Come  una  gran  girandola  colorata 

è  scoppiato  il  rosone 

sopra  le  pietre  della  chiesa. 

I  quadri  delle  martiri 

fanno  da  paravento  o  da  parafuoco. 

Le  ostie  son  sparse  lungo  il  pavimento 

come  una  neve  circolare 

come  i  petali  d'  un  fiore 

sbocciato   miracolosamente 

e  improvvisamente  sfiorito 

dal  rugginoso  albero 

centenario  d'  un  candeliere. 

Fuori  è  r  altare  improvvisato, 

la  messa   celebrata  al  suono   del   cannone, 

con  la  tovaglia  macchiata  di  sangue 

ed  i  fiori  campestri 

dentro  le  bombe  esplose. 

Serve  un  chierico  grande 

vestito  da  soldato. 
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Con  alla  cintola  la  rivoltella 

il  sacerdote  fa  la  comunione 

nella  gamella. 

E  tutti  i  crocefissi  smaniosi 

di  rimorire  per  1'  umanità 

si  son  staccati  dai  chiodi  delle  croci 

sono  lì  agonizzanti 

nel  sublime  nuovo  martirio 

sopra  i  mucchi  di  paglia 

sullo  strame  umido  infetto, 

con  la  fronte  lorda  e  bendata 

con  ferite  orrende 

con  squarci  mostruosi  nel  costato 

intirizziti  scalzi  sul  cuscino  dello  zaino 

malcoperti  dei  cenci  della  soldataglia 

vegliati  e  curati 

<lalla  neve  amorosa  delle  suore 

fuggite  dai  conventi 

all'  annuncio  del  nuovo  miracolo. 

Per  la  campagna  urla  col  vento 

un  inverno  infinito  e  lugubre  di  corvi, 

e  in  ogni  casolare 

una  madonna  in  gramaglie 

beve  le  sue  tristi  lagrime 

muta  su  lo  spento  focolare. 

Viva  la  guerra  ! 

Vanno  alla  carica  le  truppe 

al  suono  di  lunghe  trombe  d'  argento 

guidate  dalle  fiamme  delle  bandiere 

mentre  piomban  dal  cielo  improvvisi 

angeli  folgoratori  ad  ali  aperte 
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a  parteggiare  per  i  combattenti 

come  nei  quadri  di  battaglie  antiche. 

Là  in  fondo  nella  nebbia 

una  fila  interminabile  di  becchini 

si  scavano  la  fossa  con  le  proprie  mani 

si  preparano  a  morire 

con  la  croce  omicida  del  fucile  a  lato. 

Tutto  il  mondo  non  è  più 

che  un  lungo  cimitero  di  trincee. 

I  pastori  veglianti  sopra  i  monti 

vedono  splender  nella  notte 

immensi  fuochi  come  di  bivacchi 

di    vaste    migrazioni  primordiali  : 

sono  i  villaggi  che  s'incendiano 

le  città  che  ardono. 

E  tutta  la  pianura 

è  cosparsa  di  morti  ; 

sembran  tutti,  bocconi, 

ascoltare  la  terra. 

Quest'  anno   il  lutto  corvo  sarà  di  gran  moda. 

Si  prendono  d'  assalto 

persino  i  cimiteri 

(bisogna  dif fidar e'^  anche  dei  morti) 

trasformati  in  fortezze. 

Son  vuotate  le  tombe, 

le  bare  servon  da  ripari 

le  fosse  da  trincea. 

Si  fucilano  i  cadaveri 

si  spara  sopra  la  putredine. 

I  vivi  han  preso  il  posto  dei  sepolti, 

se  muoion  non  avranno 
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bisogno  d'  esser  sotterrati, 

san  già  d'  avere  il  proprio  monumento. 

Tutte  le  astuzie  sono  messe  in  giuoco 

tutti  gli  agguati   più  micidiali 

sono  tesi  senza  tremare. 

Scoppia  il  terreno  abbandonato 

sotto  i  piedi  degli  invasori  ; 

s'  improvvisa  un  funerale  t 

nella  cassa  del  morto 

sono  nascosti  i  fucili  e  le  bombe  ; 

arrivan  dei  soldati  a  soccorso 

d'  un  drappello  pericolante 

con  la   banda  in  testa   a   bandiere  spiegate 

sono  nemici  travestiti 

con  le  uniformi  degli  uccisi. 

Si  insteccano  cadaveri 

si  legano  a  cavallo 

e  si  mandano  avanti  in  un  paese 

che  si  vuol  occupare.  Mentre  la  paura 

ha  più  occhi  d'  un  ragno 

più  gambe  d'  una  scolopendra, 

si  rifugia  nelle  case  vicine 

si  rintana  nelle  cantine. 

Passa,  passa,  benedetto  flagello, 

rovina  devasta  sconquassa, 

lascia  sul  tuo  passaggio 

solo  cenere  e  sangue; 

semina  i  cadaveri  sul  tuo  cammino, 

calpesta  i  deboli  traccheggia  i  forti; 

lasciati  dietro  solo  urli  e  lagrime. 

Non  esiste  la  patria, 
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solo  una  patria  esiste  : 

quella  dell'  odio, 

solo  r  istinto  selvaggio  è  il  nostro  padrone, 

la  bruta  forza  dei   sensi. 

Non  è  r  amore  della  famiglia 

della  giustizia  della  civiltà 

che  ci  spinge  all'  eccidio  ed  al  massacro 

alla  distruzione 

ma  il  noistro  oscuro  istinto  di  conquista  e  di  rapina 

e  di  stupenda  ribellione 

contro  tutte  le  false  leggi  della  società, 

stato  religione: 

menzogne  menzogne, 

maschere  maschere; 

perchè  solo  la  voracità  1'  insaziabilità 

sono  le  vere  forze  vive  della  creazione 

della  vita. 

Saccheggia,  stupra,  ammazza, 

massacra,  stupra,  incendia, 

rovina,  devasta,  sconquassa,  strazia  ! 

Che  m'  importa  se  il  Belgio 

è  diventato  il  cimitero  delle  nazioni? 

Oh  il  suo  imbecille  r  —  Di  qui  non  si  passa!  — 

Ma  passate,  passate,  perdio, 

purché  non  roviniate   il  mio  ! 

Ma  r  onore  ?  Io  non  ci  credo, 

vi  dico  che  1'  onore  non  si  mangia  ; 

voi,  uomini,  1'  onore, 

voi  r  avete  nel  portafogli  ! 

Oh  una  Lovanio  tutti  i  giorni 

per  frutta  delle  mie  colazioni! 
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Ma  non  amate  le  rovine  e  i  ruderi 

più  delle  belle  cose  intatte? 

Pompei  e  Roma? 

Oh  quanto,  poi,  avrete  da    commuovervi  ! 

Quella  povera  cattedrale  di  Reims! 

La  chiocciola  che  strisciava 

per  i  sentieri  del  mio  orto 

con  le  torri  allungabili  delle  sue  corna 

era  per  me  assai  più  interessante. 

Più  del  suo  rosone  immenso 

per  me  valeva  il  ragnatelo 

costellato  di  rugiada 

che  vedevo  brillare  al  mattino 

sulla  siepe  del  mio  giardino. 

Oh  che  m'  importa  che  m' importa 

se  tanti  campi  floridi  son  devastati  ! 

I  miei  campi  non  erano  più  belli? 

Uomini  ipocriti,  non  piangete 

per  poche  centinaia  di  case  distrutte! 

Non  son  le  vostre  case  fatte  con  il  fango? 

Ce  n'  è  tanto  del  fango  in  tutto  il  mondo  ! 

Viva  la  guerra  ! 

Uomini,  son  finiti 

i  vostri  falsi  pregiudizi 

tutti  i  vostri  mostruosi  edifizi 

di  menzogne  convenzionali 

di  stupide  codificate   superstizioni 

di  costrizioni  contro  natura, 

sono  crollati  come  un  Castel  di  carte 

al  rader  d'  ali  d'  una  mosca. 

È  la  guerra!   è  la  guerra! 
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È  buono  il  vino,  ma   il   sangue   è   migliore 

la  sua  sola  vista  dà   1'  ebbrezza. 

La  corona  è  sul  capo  dei  re 

come  una  putrida  ghirlanda 

sopra  la  tomba  della  lor  potenza. 

Scanna,  saccheggia,  devasta! 

Povero  paria  digiuno  di  tutto 

che  te  ne  andavi  per  il  mondo 

solo  vestito  delle  tue  voglie, 

guardato  con  ribrezzo  dai  signori 

ed  in  cagnesco  dai  tuoi  simili 

che  t'invidiavan  forse 

se  tu  avevi  un  pidocchio  di  meno 

uno  strappo  di  meno  nei  tuoi  cenci; 

vedi,  è  venuta  la  tua  ora, 

il  giorno  della  tua  festa. 

L'  uniforme  che  indossi, 

il  cavallo  che  inforchi 

(è  bello  eh  un  cavallo!), 

il  fucile  che  maneggi 

il  cannone  che  dirigi 

ecco  d'  un  colpo  v  ti  hanno  fatto 

il  padrone  di  tutto  1'  universo. 

Puoi  compiere  tutte  le  vendette, 

soddisfare  ogni  tua  cupidigia. 

Nessuno  ti  farà  nessuna  proibizione. 

Se  vuoi  entrare  in  una  chiesa 

a  fracassar  col  calcio  del  fucile 

il  ceffo  muffido  di  qualche  crocefisso, 

nessuno  griderà  : 

—  Sacrilego! 
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Nessuno  ti  metterà  in  prigione. 

Puoi  sfondare  se  ti  aggrada 

una  porta  con  una  tua  spallata, 

salir  le  scale  coi  tappeti 

senza  pulirti  dal  fango  le  scarpe, 

scannare  i  servitori   pieni   di   bottoni 

più  dei  soldati, 

impiccare  il  proprietario 

e  prenderti  la  sua  bella  figlia 

e  godertela  a  sazietà 

tutta  ignuda  sul  suo  letto, 

calda  e  tremante  come  l'uccellino 

che  si  tien  prigioniero  nella  palma  ; 

dopo,  se  ciò  ti  fa  piacere, 

la  puoi  sgozzare 

e  gettare  come  uno  straccio 

giù  nel  cortile 

che  i  suoi  cani 

le  lecchino  il  suo  sangue  blu. 

Puoi  riempirti  le  tasche  di  gioielli 

e  regalarli  tutti  per  un  bacio 

come  un  prodigo  milionario 

alla  prima  fanciulla  scalza 

che  incontri  per  la  via. 

Ricordati  :  puoi  far  quello  che  vuoi. 

Bevi  lo  champagne, 

prendilo  nelle  più  ricche  cantine 

senza  che  nessuno 

ti  dica  che  tu  sei  un  ladro  ; 

se  incontri  un  viandante  qualunque 

spaccagli  il  cranio 

—  260  — 


se  te  ne  viene  il  capriccio, 

ti  sarà  data  una  medaglia; 

incendia  una  casa, 

non  sarai  un  incendiario  ma  un  eroe. 

Che  importa  se  domani 

se  fra  poco  morrai? 

Oggi  sei  sano  e  vivo. 

Quando  si  è  morti,  per  tutti  è  lo  stesso 

esser  vissuti  novant'  anni  o  un  anno. 

Sgozza,  fracassa,  trucida! 

Spara,  artigliere,  spara  senza  posa. 

Ti  darò  io  la  mira  giusta. 

Vedi  laggiù  ?  Quella  è  la  casa  d'  un  prete  : 

questa  parola  vuol  dire  soltanto 

fango  sozzura  ipocrisia. 

Spara  e  scompaia  tutto 

in  un  cumulo  di  rottami 

il  suo  bazar  di  cristi  e  di  madonne, 

s' impasti  in  una  sporca  marmellata 

con  la  sua  acqua  benedetta 

che  non  è  neanche  buona   per   lavarsi   il   viso. 

Là,  presto,  presto  prima  che  mi  scappi, 

guarda  che  bel  palazzo  ! 

Mi  par  di  riconoscerlo  : 

è  la  casa  d'  un  usuraio. 

Perchè  esiti,  perdio? 

Perchè  è  così  bella? 

Forse  ti  dispiace  di  distruggerla? 

Avevo  anch'  io  la  mia  casa  — 

dammi,  spalerò  io  ! 

Se  tu  sapessi  quante  volte 
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mi  strinse  nell'  infame  sua  rete 
assicurandomi  che  mi  faceva  sol  del  bene . . 
Ah  questa  parola 

come  r  ho  ancora  qui  come  una  macina 
sopra  lo  stomaco  ! 

Ma  sai  avevo  V  acqua  alla  gola 

Guarda,  davvero  è  splendida, 

e  che  mobili  dentro,  che  lusso  ! 

E  sua  figlia  s'è  bella.... 

Lui  è  il  rospo  ed  essa  1'  usignuolo, 

lui  è  lo  sterpo  lei   la  rosa, 

lui  il  fango  lei  la  stella. 

Aspetta,  aspetta;  lui  non  deve  no  marire,^^ 

sì  tutti  i  suoi,  la  sua  roba; 

lui  ha  da  rimanere  vivo, 

gli  devo  esser  riconoscente 

Ecco  il  colpo  è  partito 

rinculato  è  il  cannone 

come  per  una  scossa 

violenta  di  terremoto 

in  un  rombo  e  una  gran  vampata  rossa^ 

Il  fumo  si  dirada. 

Col  canocchiale 

come  con  un  filo  magico  e  diabolico 

tiro  la  casa  ai  miei  piedi 

per  esaminarla. 

Il  tetto  è  sfondato, 

sgrottati  i  muri, 

in  sovescio  i  pavimenti 

uomini  e  donne 

sono  sepolti  sotto  i  calcinacci 
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pestati  maciullati  tritati. 

Gli  specchi  sono  in  frantumi, 

ridono  ridono  miriardano 

i  pezzetti  la  rovina. 

1  pianoforti,  questi 

feretri  d'ebano 

di  larve  cantanti 

in  lunghe  vaporose  tuniche 

di  sogni  di  fiori, 

miseramente  infranti 

come  scheletri  fracassati 

di  cui  son  sparsi  per  i  pavimenti 

ossami  fradici  e  macabri  denti. 

Contorti  i  letti  macchiati  di  sangue 

le  scale  sgranate 

le  porte  sfondate 

e  sulla  soglia,  orrore  ! 

lei,  la  bella  fanciulla  sua  figlia 

nella  sua  veste  vainiglia 

che  rode  il  fuoco 

a  poco  a  poco, 

sfracellata, 

simile  a  un  calpestato  fiore. 

Avanti!  Avanti!   Spara 

prima  che  scappino! 

Vedi  :  là  in  quella  via  è  una  banca 

la  fortezza  avara  dell'  oro, 

spara  perdio  :  si  bruci  tutta  quella  carta  unta  e  sporca 

coi  suoi  re  trasparenti  come  spettri 

per  cui  delira  tutto  il  mondo. 

Guarda  che  schifosi  calvi  ragni 
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allungano  le  mani  dalle  buche  degli  sportelli 

a  rapire  a  predare 

assicurati  dalle  inferriate  e  dai  cancelli  ! 

Là  è  il  tribunale  :  giù  una  bomba 

come  un'  assoluzione  generale. 

Le  vedi  le  carceri  orribili  sbarrate? 

Spara,  ma  mira  giusto  : 

devi  colpir  solo  la  porta. 

Più  in  là  è  la  sede  del  governo 

degli  avvocati  degli  imbroglioni  dei  frodatori 

dei  ministri  vecchi  imbecilli  e  frolli 

con  le  lor  leggi  trappole 

attorno  al  loro  re  bevi-sangue,  cretino, 

grande  collezionista  di  francobolli. 

Giù  un  diluvio  di  granate 

a  spazzar  via  tutto  queir  untume 

a  mandar  via  tutto  quel  sudiciume. 

E  laggiù  lontano,  vedi,  sta  il  papa 

che  guarda  il  mondo  senza  veder  nulla 

dalle  sue  undicimila  stanze 

e  si  proclama  troppo  spesso 

Iddio  in  terra 

mentre  anche  lui  va  al  cesso. 

Aspetta,  aspetta,   impostore, 

te  la  darò  io  la  benedizione  del  Signore  ! 

Più  in  là  che  bella  grassa  fattoria  ! 

Presto  una  bomba  incendiaria .... 

Ah  !  ti  commuove  la  sorte 

di  quei  poveri  innocenti  bambini 

che  resteranno  senza  più  nulla? 

Anche  i  mei  bambini.... 
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forse  non  sono  come  quelli  degli  altri? 

Manda  una  bomba  anche  in  quel  cimitero 

se  non  altro  per  smentire 

la  pace  decantata  sulle  lapidi. 

Tira  in  quel  vecchio  monastero 

un  proiettile  come  un  sasso 

lanciato  in  una  colombaia. 

Quelle  pallide  donne  velate 

che  tutto  il  giorno  bacian  voluttuosamente 

i  freddi  piedi  inchiodati  ai  crocefissi 

da  cui  forse  la  notte  sognan  delirando 

d'  essere  rese  madri, 

saranno  scosse  nella  loro  stupida  fede; 

penseranno  anch'  esse 

che  il  vero  Dio  è  l'uomo  quando  vuole. 

Incendiate,  incendiate, 

date  fuoco  alla  terra  cha  diventi  un  sole. 

Devasta  sconquassa  distruggi, 

passa,  passa,  o  bellissimo  flagello  umano, 

sii  peste  terremoto  ed  uragano. 

Fa  che  una  primavera   rossa 

di  sangue  e  di  martirio 

sorga  da  questa  vecchia  terra, 

e  che  la  vita  sia  come  una  fiamma. 

Viva  la  guerra! 
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